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A METAMORFOSE
UMA APRESENTAÇÃO

1.	 Esta publicação é o resultado do curso Entre a escrita 
e a imagem, que reuniu dois grupos sob minha tutela 
para pensar, discutir e praticar técnicas de escrita literá-
ria e escrita audiovisual nos meses de abril, maio, junho 
e julho de 2021. São trinta autores/as, trinta contos 
e trinta roteiros de curta-metragem (inspirados nesses 
mesmos contos) que encontraram no fator Carriére 
um mundo de desafios e incertezas.

2.	 O roteirista e romancista Jean-Claude Carrière (1931-
2021) trabalhou com algumas das mentes mais brilhan-
tes de sua época: Godard, Jacques Tati, Buñuel, Peter 
Brook, Milos Forman, Nagisa Oshima, Philippe Garrel 
e muitos outros. Sua contribuição ao cinema não se 
restringiu apenas aos roteiros que escreveu ou aos fil-
mes que dirigiu, mas também aos livros que elaborou 
sobre suas experiências e a arte de contar histórias atra-
vés de imagens. E como muito bem já disse o crítico de 
cinema José Geraldo Couto, Carrière encarava as artes 
e a vida como vasos comunicantes, e estabelecia entre 
elas uma relação de diálogo permanente, sem barreiras 
ou hierarquias. Tudo é criação. 
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3.	 O que me leva ao início do livro “Bonsai”, do chile-
no Alejandro Zambra: “No final ela morre e ele fica 
sozinho. Embora na realidade ele ficou sozinho vários 
anos antes da morte dela, Emília. Bom, supomos que 
ela se chama, ou se chamava Emília, e que ele se cha-
ma, se chamava ou continua se chamando Júlio. Júlio 
e Emília. No final Emília morre e Júlio não morre. O 
resto é literatura”.

4.	 Mas voltemos ao Carrière. Em seus livros e palestras, 
sempre afirmou que a imaginação é um músculo que 
precisa de exercício constante e que ela “pode ser trei-
nada, como a memória, ou como o pianista que treina 
os dedos, o ouvido”. E também que o roteiro é um 
esboço destinado a desaparecer ao se transformar em 
imagem e som.  E usava essa metáfora:  “...o roteiro 
representa um estado transitório, uma forma passageira 
destinada a se metamorfosear e a desaparecer, como a 
larva ao se transformar em borboleta.”

5.	 O presente livro trabalha em dois estágios criativos, 
em duas voltagens: na primeira, é borboleta, livre para 
voar. É uma narrativa pronta. Na segunda, é um esbo-
ço, guia, para quem sabe algum dia voar. Por isso essa 
coletânea é, na verdade, duas coletâneas, dois livros. 
Isso fica bem claro quanto ao aspecto formal: são dois 
sumários diferentes, duas tipografias e formatações dis-
tintas. Quando um termina, o outro começa. A ruptu-
ra é visível. O estranhamento também. 

6.	 Diferenças à mostra. Muitas. Mas a grande dissensão 
é: na primeira parte temos narrativas breves de ficção, 
que podem usufruir de toda a liberdade que a literatura 
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oferece, na sua forma e conteúdo, e na segunda a escri-
ta audiovisual, com uma formatação mais rígida mas 
que explora a visualidade. São duas linguagens comple-
tamente distintas que aqui conversam de maneira ím-
par: uma alimentou a outra. A narrativa breve, o conto, 
serviu de inspiração para a estruturação do roteiro. 

7.	 Um conto é um recorte preciso de uma realidade (por 
mais irreal que seja), e também um fim em si. Ele existe 
e se sustenta sozinho, e vai se realizar na cabeça do lei-
tor. A literatura é uma espécie de cinema interior: tudo 
acontece na tela da mente. Já o roteiro audiovisual não 
é o fim. É o início, um guia, um mapa, para toda uma 
equipe trabalhar: o diretor, o diretor de fotografia, os 
atores, o editor, dezenas de pessoas. E precisa ser claro 
na forma e na intenção. 

8.	 A transformação de um roteiro em filme é um peque-
no milagre, e depende de diversos fatores (qualitativos, 
financeiros et cetera). Outro pequeno milagre é a trans-
formação de um conto em um roteiro audiovisual: um 
choque de propósitos. O que funciona no conto geral-
mente não funciona no roteiro e muito menos no fil-
me, mas aspectos da narrativa breve certamente abrem 
portas e janelas para um entendimento do que real-
mente importa naquilo que se quer contar. 

9.	 Os trinta participantes escreveram seus contos, leram 
para o seu grupo, e puderam criticar e elogiar o traba-
lho de todos, com flores e pedras, numa arena aberta de 
entrega e resiliência. Puderam mexer nos textos, depois 
da enxurrada de opiniões, em busca de uma versão fi-
nal de agrado a gregos e troianos, mas sobretudo dos 
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próprios autores. E somente quando a história já estava 
cristalizada, segura, e conseguiram identificar a logline 
e storyline (a essência dramática e a essência narrativa 
da história), foram para o argumento, a escaleta, e por 
fim o roteiro. Horas e horas de trabalho e dedicação.

10.	Não bastasse isso, tiveram que defender seus trabalhos 
perante uma banca: cada grupo encarou um pitching. 
Certamente a experiência foi desgastante, mas tenho 
a convicção de que também causou um ponto de in-
flexão no fazer artístico de cada um. Dizem que o que 
vale, de verdade, é a trajetória, o processo. Mas o in-
teressante neste projeto é que o próprio registro é um 
processo: poder comparar uma narrativa e sua trans-
formação em um roteiro audiovisual é um aprendizado 
para os leitores mas sobretudo para os próprios autores. 

11.	A muralha que divide o texto literário do cinematográ-
fico é na verdade o próprio enigma da criação, o estalo 
que açoita os disparos e gatilhos de nossas limitações e 
anseios, o grande ponto de interrogação. Pois bem, leia 
o conto, e depois o roteiro, ou vice-versa. A borboleta. 
O casulo. A metamorfose.

Carlos Henrique Schroeder



A(DI)AR

Anna Theresa Schipmann 
Rebelo
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Sempre gostei de observar o mar, e geralmente faço 
isso nas manhãs de domingo. Gosto da sensação de tristeza: 
poética e torpe. Não vou negar que a caminhada até a praia 
acaba me isentando de alguns afazeres, que consigo adiar até 
o fim do dia.

Hoje foi diferente; tive de ir mais tarde, com pressa, 
parecia que estava atrasada tal qual o coelho de Alice.

É que ontem capotei no sofá da sala depois de uma 
garrafa e meia de vinho, tinto. Após o habitual sorteio dos 
livros da minha estante e satisfeita com a minha escolha nada 
inesperada, deitei-me à meia luz para degustar as minhas pá-
ginas de estimação.

Bebi com sede e folheei os livros como se nunca os 
tivesse visto antes. Alguns deles já machucados, por noitadas 
anteriores regadas a decepções e respingos de vinho. Quando 
o sono me visitou, fui até o quarto, mas logo me dei conta de 
que havia fugido de lá.

São as coisas dele, que não me pertencem mais... quem 
vai ter de sair sou eu.

Abro a segunda garrafa, bebo o ódio que sentia por ele 
e por ela (ainda vão ter um filho!).

Pedro sabia que eu não queria ser mãe. Sinto vontade 
de mastigar a taça de cristal, mas me concentro em pegar no 
sono antes de fazer qualquer besteira.
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…
Acordo com o sol incendiando a sala, e com uma dor 

de cabeça terrível. Levanto do sofá e tropeço na segunda gar-
rafa, derramando o resto de vinho quente naquele carpete 
que eu nunca gostei.

Lavo o rosto e escovo os dentes, mas não me olho no 
espelho, não tenho coragem de encarar o meu reflexo. Visto 
um short e encho uma garrafa d’água. Na primeira sacola 
que vejo, enfio meus óculos de sol, uma canga, e os mesmos 
livros de ontem.

No caminho até a praia, penso em comprar um cigar-
ro, mas já saio de casa sem dinheiro para não resgatar esse 
vício. Por trás dos meus óculos redondos e escuros, finjo que 
sou invisível e num passo apertado, chego à areia.

Estendo minha canga longe das famílias e de festeiros, 
prefiro observar distante a movimentação. Arrepio-me só de 
pensar no trabalho que dá trazer criança para a praia, o medo 
constante de que esses minisseres se afoguem ou fujam en-
quanto alguém se distrai.

Deito-me um pouco e fixo meu olhar nos grãos de 
areia (que pira!). Quando eu era criança, amava construir 
castelos, reinos inteiros, mas me divertia mesmo é quando o 
mar tomava conta de tudo. Talvez o Pedro tivesse razão e ter 
uma criança não fosse tão ruim assim… agora é tarde.

Levanto-me e caminho até o grande abismo, a espuma 
gelada e cálida abraça os meus pés. Caminho sem direção, 
enquanto ouço o quebrar das pequenas ondas de um azul-in-
finito, e mais para a frente avisto uma criança brincando na 
baía rasa, formada por algumas pedras.
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(A criança que fui. A criança que sou. A criança que 
poderia ser minha).

Como é inconsequente e livre a infância.
Curiosa, e em busca de qualquer sinal que possa ame-

nizar o caos em que me encontro, aproximo-me aos poucos 
da idílica cena, procurando entender a brincadeira infantil.

A pequena criança dá gargalhadas de sua façanha, pare-
ce ter uma joia em mãos.

Coçando repetidamente a barriga áspera do bicho, que 
resistente, infla e fica no formato de um balão, a criança sorri 
estridente e violentamente arremessa o animal entre as pe-
dras, comemorando o estouro do baiacu.



ALGUNS PORÕES

Gustavo Zinder
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Como é bom. Ter o próprio canto, chegar em casa de-
pois de um dia cansativo, largar tudo em cima da mesa e 
seguir em direção ao sofá enquanto livra-se dos tênis durante 
o caminhar. Ficar lá jogado, olhando para o teto, a calça já 
desabotoada, os pés para cima. O corpo parece relaxar por 
um momento, a cabeça não. O olhar fixo no teto demonstra 
inquietação. Pensamentos vêm e vão como num cruzamento 
onde não existe preferência. As preocupações são muitas, tal-
vez exageradas, porém, o que mais perturba neste momento 
é a fome.

— Porra, não tem nada na geladeira.
A preguiça o mantém inerte.
Decide então pedir um lanche. Hoje em dia é tudo tão 

fácil; abre o aplicativo e pede por ali mesmo. Assim como as 
mulheres com quem se relaciona. Enquanto segue em bus-
ca de algo que possa ser grande o suficiente para saciar o 
vazio que o preenche, a fome cresce proporcionalmente ao 
seu mau humor. Decide pela pizza, tamanho gigante. Uma 
tradição mantida às sextas-feiras, estrategicamente pensada 
para ter o que comer no sábado. Assim como as mulheres 
com quem se relaciona.

Reúne forças e resolve tomar uma ducha enquanto 
aguarda. A pele grudenta e encardida de quem é capaz de 
suar parado suplica por um banho quente e demorado. A 
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sensação de prazer só seria superada mais tarde, com a che-
gada da pizza.

Agora sim, renovado e de barriga cheia, consegue apre-
ciar o momento. Olha ao redor, admirando o simples fato de 
estar em casa, sozinho, sem ninguém para dar satisfação. Já 
não precisa mais fingir interesse em conversas banais, con-
cordar com o cliente incoerente que tem sempre razão, as-
sumir responsabilidades por coisas que já não fazem mais 
tanto sentido. O apartamento reformado e estiloso, apesar 
de pequeno, contrasta com o prédio antigo e que sempre 
pedia por reformas. Ali, naquele espaço-tempo, era como se 
estivesse numa bolha.

Mas nem sempre foi assim. Apesar de fechado, ele se 
misturava com todos os tipos. Sua presença era intensa, ape-
sar de confusa. E vez ou outra, essas amizades lembravam-se 
de sua existência. Costumava ser uma boa companhia. E até 
gostava da interação, de compartilhar ideias, beber umas ou 
várias; mas poucas horas eram o suficiente. Mais do que isso o 
cansava. Os assuntos de sempre, as mentiras que se repetem, 
aquele papo chato. Já não queria mais estar ali. Suas expres-
sões sempre o denunciavam, era nítido o seu desconforto.

Mantinha amizades que duravam sua própria existên-
cia, amigos que conhecia desde que se entendia por gente. 
Nem mesmo eles conheciam as intimidades, angústias ou 
alegrias de Pedro. Parecia confundir solidão com solitude. 
Sentia uma facilidade muito maior em se expor para as mu-
lheres sazonais com quem se relacionava. Falava de sua infân-
cia, suas aspirações e seus medos de uma forma que poucos 
conheciam. Elas diziam admirar sua personalidade, enquan-
to ele via aquilo como um distúrbio.
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Os romances fluíam naturalmente, já que também as-
sim seriam descartados. A certeza disso era o que alimentava 
sua curiosidade por novas histórias. Queria aproveitar aque-
les momentos ao máximo, pois expirariam em breve. Um 
encontro casual rapidamente ganha intimidade e a conversa, 
até então descontraída, evolui para um papo ao pé do ouvi-
do. O filme que servia apenas de pretexto, é deixado falando 
sozinho.

— Foda é quando resolve dormir aqui.
Acordar no outro dia e ter alguém ali, dividindo a 

cama. Que situação. A pessoa não sabe se fica para o café ou 
se vai embora, e a outra fica ali, sem oferecer café, justamente 
para que ela vá de uma vez.

— Imagina morar junto, acordar todo dia com a mes-
ma pessoa. Que merda.

Sempre disse isso, não tem como dar certo.
— Paguei com a língua. Essa história de morar junto 

não é que é boa?
Pois é, agora Pedro mora junto. Agora não, já faz uns 

meses. E pior que está dando certo. Mas tem pavor da rotina. 
Enjoa rápido.

Até que certa vez escutou um empresário bem-sucedi-
do, daqueles com potencial para palestrante motivacional, 
dizer: “Eu adoro rotina, sou eu que faço, sou eu que escolho, 
e se não estiver boa, eu mudo”. O desgraçado tinha razão.

— A rotina é boa. Ainda não enjoei, acho que ela tam-
bém não.

Está se alimentando melhor agora. Dá até gosto, sen-
te prazer em cozinhar. A geladeira está sempre cheia, quase 
sempre. Acorda cedo, faz exercícios todo dia, ou quase todo 
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dia. Ela também. O mais engraçado é que ela acha que ele 
sempre foi assim. Dia desses falou:

— Tô me sentindo bem melhor, acho que a convivên-
cia tá me fazendo superbem.

Mas ela é o motivo por ele estar assim.
Até as tarefas da casa funcionam em harmonia, sem 

cobranças. Discutem a relação como se fosse a caneta conver-
sando com o papel. Tudo parece finalmente em equilíbrio.

Mas Pedro enjoa rápido.
É um ser inquieto.
E de alguns porões.



A PRAIA E O FOGO

Pimentel Filipi
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Quase fronteira do Brasil com o Uruguai, bem ali no 
comecinho do país — ou, se preferir, no fim — chega o mú-
sico de bigode imponente. É a prainha mais fria que já havia 
visto. O vento era gelado, barulhento, nada convidativo. 

Sem demora, com o frio que batia pelo corpo todo, 
colocou a única jaqueta que tinha dentro da mochila. Era a 
mochila com algumas poucas roupas, uma garrafa d’água e 
seu violão: tudo o que trazia. Apressado, perguntava a quem 
encontrava onde haveria um lugar para passar a noite e os 
dias a seguir. 

Do lado de fora do portão, bateu palmas. Ana Carolina, 
gordita e sorridente, atendeu. Mostrou as cabanas que tinha 
para alugar, todas vagas. Já era começo de abril e no lugar 
só restava seus moradores. Os veranistas não se arriscavam a 
passar frio na praia, muito menos ficar horas e horas sem luz 
no lugar que parecia inimigo da rede elétrica. 

Ele gostou do ar de desertidão que habitava as ruas, 
gostou das janelas pintadas de azul, gostou da cabana e da 
grama baixa do pátio. Gostou ainda mais de não ter vizinhos 
próximos para dividir aquele gramado. Não queria encontrar 
ninguém, talvez porque tinha uma necessidade de tentar se 
encontrar, de deixar toda a sua vida para trás e começar uma 
nova vida no Uruguai. Foi por ali mesmo que resolveu ficar 
alguns dias.
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Assim como são selados os negócios no interior, bastou 
o pagamento de duas semanas adiantadas e o sorriso por trás 
de seu bigode para conquistar a confiança de Ana Carolina, 
proprietária das cabanas e contadora das melhores histórias 
do Balneário Hermenegildo. 

Hermena, para os íntimos.
O lugar que o músico acabava de adotar fica bem ao 

sul da maior praia do mundo, 220 km de faixa de areia con-
tínua. Quase toda essa extensão é desabitada, e o que se vê 
é, de um lado, a imensidão do oceano Atlântico, bravo, de 
águas geladas; do outro, a vegetação nativa de tons verdes em 
meio às dunas. À frente, os olhos não conseguem enxergar o 
fim da faixa de areia.

O último destino no Brasil antes de se mudar de vez 
para o Uruguai era um amontoado de casas simples perto do 
mar, um vilarejo separado da cidade por campos com vacas, 
plantações de arroz e torres de energia eólica.

— Antônio Carlos! — Respondeu, depois de uma 
infinidade de perguntas metralhadas por Ana Carolina. 
Questionou sobre como foi a viagem, se veio de ônibus ou 
carona, o que pretendia fazer depois que fosse embora, se fi-
caria somente duas semanas mesmo, se era a primeira vez que 
estava ali, se vivia sozinho, onde estava sua família. Tantas 
indagações que só deixou para perguntar seu nome quando 
ele já não aguentava mais ser interrogado. “Antônio Carlos”, 
ela ouviu enquanto o músico fechava a porta da cabana — a 
mais afastada da entrada, a mais longe da rua.

Ana Carolina, antes de dormir, ouviu o músico can-
tar algumas canções da Música Popular Brasileira. Músicas 
que não ouvia há algum tempo, mas que as conhecia. Sabe 
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aqueles sons que são parte do cânone musical do brasileiro? 
Aquelas músicas que tocam em novelas, ou de alguma forma 
já tocaram nos programas de domingo na TV aberta.

...

Mesmo depois de tomar quase todo o vinho da garrafa 
de plástico, Antônio Carlos acordou cedo. No pátio onde fi-
cavam as cabanas, mirava uma bicicleta barra forte azul escu-
ra, com algumas ferrugens no quadro e com aparência de que 
ainda rodava bem. Olhou, mexeu, ajeitou a altura do banco 
e deu algumas pedaladas. Logo apareceu Ana Carolina, com 
cara de quem queria ter dormido mais, mas a curiosidade 
para saber o que estava se passando no pátio era maior que o 
sono. Disse-lhe que aquela bicicleta há um tempo havia sido 
deixada para trás por algum inquilino. 

— Se tu quiser, pode usar. — Falou ela.
Com a confiança em seu físico de um homem que já 

passou dos cinquenta e que parou de fumar há mais de dez, 
pegou a barra forte, seu violão, a garrafa d’água e foi cruzar 
a fronteira com o Uruguai. Pela orla da praia era um pouco 
mais de 14 km, coisa que com uma garrafa d’água cheia dava 
para chegar, calculou.

Não era fácil pedalar pelas ruas de areia fofa do vilareji-
nho que desafiavam seu equilíbrio. Na última esquina antes 
de chegar na orla, deu-se por certo de que ia cair quando des-
viou da mulher que atravessava a rua. Esther, que só queria 
comprar um filtro de papel no mercadinho, teve que dar um 
passo atrás, saindo da direção do velho riponga: 

— Só doido me aparece nessa praia.
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Pedalando ao lado do mar, o vento parecia que cortava 
o rosto, e o barulho da bicicleta rangendo fez Antônio Carlos 
pensar se chegaria mesmo até a fronteira, ainda mais pela 
areia. Pelo menos dessa vez, era mais firme do que a areia das 
ruas. 

...

Esther, salva do acidente bicicletístico e do vento que 
vinha do mar, comprou o filtro para o café e algumas gajetas, 
seu tipo de pão preferido, ainda mais quentes como estavam. 

A sua casa, que na verdade não era bem uma casa, mas 
sim dois quartos improvisados e um banheiro precário, fi-
cava na parte de trás do seu empreendimento: um barzinho 
praieiro. Lá se vendia cervejas baratas e outras artesanais, 
por ali não dava muito para ficar escolhendo o público. O 
bar chamado “Na passada” tinha sido inaugurado naquele 
mesmo verão, teve música ao vivo, vitrola, DJ, playlist no 
YouTube, sarau de poesia, oficina de produção de cerveja… 
Teve de tudo, só não teve lucro para ela e seu sócio Deco, que 
ainda estava dormindo quando Esther chegou com as gajetas 
e começou a esquentar água para o café.

Além dos eventos pouco bem-sucedidos, tentaram 
vender no Na Passada pizza artesanal, xis, salgadinhos fritos 
e aperitivos. Trocaram o cardápio umas quatro vezes naquele 
verão e nada, nada mesmo tinha alcançado algum sucesso. A 
esperança de Esther e Deco era ter feito um pouco de dinhei-
ro para passar o inverno ali sem precisar fechar o barzinho. 
Já era abril, os turistas já tinham ido embora, o movimento 
era quase nulo, mas mesmo assim o Na Passada continuava 
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aberto com a esperança de sobreviver ao inverno e à falta do 
que fazer naquela praia fria, distante e encantadora.

— Acorda, André, caralho! Vai ficar a manhã toda aí 
dormindo!? 

Com força, Esther bateu à porta do quarto do sócio: 
— Porra, mana, já te disse pra me chamar de Deco. Tô 

indo.
Ana Carolina, que além dos aluguéis das cabanas, às 

vezes fazia comida para vender, chegou no barzinho perto do 
meio-dia. Foi mais uma decepcionante tentativa de receber 
o dinheiro dos salgadinhos que tinha feito lá em dezembro. 
Ela conhecia Esther desde pequena, então isso não era um 
grande problema, só não ia com a cara desse tal de Deco. 

— Apareceu ontem aqui na praia e já tá dando calote, 
vê se pode. 

Enquanto Esther falava o quanto tinha dado errado o 
barzinho, lamentando que provavelmente eles fechariam no 
inverno, pedia mais uns dias para pagar os salgadinhos.

As duas riam do mais recém-chegado por ali, o músico 
de bigode grosso que achava que sabia andar de bicicleta. 
Enquanto uma cantava as músicas da noite anterior, assim 
que ia lembrando uma a uma, a outra ficou com a mão no 
queixo e as sobrancelhas tensionadas: 

— Ana Carolina, tu não assistiu o Fantástico da sema-
na passada? — Disse Esther como alguém que descobriu o 
óbvio que ninguém tinha notado. Esther até chamou Deco 
para a mesa, pedindo que Ana Carolina recontasse tudo o 
que sabia sobre o novo inquilino de suas cabanas. 

Deco, já chapado com seu baseado matinal, não con-
seguia entender o porquê estava na mesa da veia que não ia 
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com sua cara. Tudo o que ela sabia fazer era cobrar a conta 
daqueles salgadinhos horríveis que ninguém comprou de tão 
ruins que eram. Então, Esther bateu na mesa: 

— Meu Deus, vocês não tão vendo que esse Antônio 
Carlos é o Belchior!?

Deco começou a entender por que ele estava sentado 
ali. Muito incrédula, Ana Carolina aos poucos foi ligando os 
pontos que o cara que ela ouviu cantar era nada menos do 
que Belchior. Mesmo Ana Carolina não sabendo muito bem 
quem era, conhecia algumas das suas músicas, e só pensava 
que “Para aparecer no Fantástico deve ser um famoso muito 
importante mesmo”.

Numa atitude sonhadora, como de costume, Esther 
disse que um show de Belchior salvaria o Na Passada. 
Salvaria nada. O bar entraria para história do Balneário 
Hermenegildo, já que fazia mais de dois anos que Belchior 
não subia em palco nenhum. Determinada, não tinha nada 
que passasse em sua cabeça que a fizesse desistir. Menos ainda 
que Belchior poderia recusar. Podia ser um show discreto, 
sem câmeras, sem alarde, nem mesmo cartazes. Um show só 
para os amigos e conhecidos. 

Evidentemente os amigos e conhecidos pagariam um 
ingresso justo para ver Belchior ao vivo, com seu violão e sua 
voz latino-americana de um sujeito do interior sem parentes 
importantes ou dinheiro no banco.

...

Foi cedo ao encontro de Belchior nas cabanas. Passou 
toda a manhã ouvindo as histórias de Ana Carolina sobre 
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as pessoas que conhecia desde sempre, os moradores do 
Hermena. E falava, e falava: 

— Sabe o Marcel, filho do Seu Mathias? Separou da 
mulher. Já é a segunda vez que ele sai de casa. Pobrezinha. 
— Ainda não eram nem dez da manhã e Esther se deu por 
vencida. Avisou que voltaria depois do almoço.

Treze horas e sete minutos marcava o relógio quando 
retornou. Começou novamente a sessão de fofocas, algumas 
eram as sequências das histórias da manhã: “Marcel desistiu 
da vida, hoje só bebe e fica ouvindo rádio o dia todo”. 

Outras eram idênticas às que tinha ouvido um milhão 
de vezes, só que com pessoas diferentes. Parecia uma tor-
tura. Adorava Ana Carolina, mas não suportava mais ficar 
ali de ouvinte inanimada enquanto esperava Belchior chegar. 
Desistiu e foi preparar o bar para abrir: 

— Amanhã eu venho de novo. 
E nos próximos três dias, nada de encontrar Belchior. 

...

O mais novo mistério do Hermena, o músico que saía 
de bicicleta todos os dias ao amanhecer e ia para o Uruguai. 
Não conseguia ser achado por ali durante o dia. Não com-
prava pão, nem comida, nem mesmo vinho em garrafa de 
plástico ele comprou em algum mercadinho. 

Ana Carolina se encarregou de espalhar a novidade. 
Pairava sobre todas as conversas, nos churrascos, na ida ao 
mercado, com as senhorinhas tomando chimarrão na frente 
de casa: Belchior estava morando no Hermenegildo, ali nas 
cabanas. 
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Desistir não era uma das primeiras opções em nada 
na vida de Esther. Pegou uma bicicleta emprestada e ficou 
esperando na areia da praia por Belchior, que devia passar 
por ali. “Não é possível que ele saiu mais cedo do que eu”. 
Esperou, passou frio, até que avistou o velho desajeitado des-
cendo a bicicleta pelas escadarias. Isso se podemos chamar de 
escadarias o resto de madeira em meio às pedras que davam 
acesso à orla. Queria descobrir o que ele fazia todos os dias 
no Uruguai. Se ficava lá o dia todo, por que alugou uma 
cabana ali no Hermena? E o mais importante de tudo: con-
vencê-lo, ou melhor, conquistá-lo com sua história a cantar 
no Na Passada. Cumprimentou, sentiu até vergonha, mas 
finalmente falou com Belchior.

...

Deco se encarregou de fazer a lista dos convidados para 
o show. O grande show do Hermena com Belchior. Mandou 
mensagem um a um dos conhecidos da praia, foi na casa 
de alguns outros. O ingresso era apenas cinquenta reais. Foi 
praticamente uma operação de guerra, pois só tinha dois 
dias para avisar a todos, consertar alguns cabos que estavam 
com mal contato e trocar a pia do banheiro. Nada podia dar 
errado.

— Olha, o show vai salvar o bar, Esther!
Os sócios do bar tinham chegado no acordo de que 

o show seria reservado, não anunciariam na rádio e muito 
menos colocariam algo na internet. Impossível. Era o evento 
do ano, o evento mais importante que se tinha notícia da 
vida cultural daquela fronteira esquecida. Nas rádios, todos 
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os programas de alguma forma questionavam sobre o show, 
anunciavam, mesmo sem ninguém pedir ou confirmar, o 
dia, hora e local. 

Deco sempre foi um cara metido a esperto, ligado em 
tudo e vez ou outra colocava-se à frente dos outros. Desta 
vez, passou por cima do acordo com sua sócia. Fez uma pos-
tagem no grupo do Facebook “Amigos do Cassino”, que reu-
nia moradores da praia do Cassino, em Rio Grande, a cidade 
populosa mais próxima do Hermenegildo. 

“Se liga
Show do Belchior no Hermena só pra convidados
Ingressos comigo, mande mensagem”

Carros e carros desceram do Cassino em direção ao 
Hermena. O lucro antes mesmo do bar abrir já era astro-
nômico, Deco vendia, na porta, ingressos a R$ 120 antes 
mesmo do almoço. Lá pelas três da tarde, já cobrava R$ 250, 
e logo informou ter acabado todos ingressos, pois já tinha 
vendido duas vezes a capacidade de lotação da casa.

...

Esther estava apreensiva para abrir o bar. Logo a hora 
chegou. Venderam cerveja como nunca antes, eram recém 
sete da noite e o show ia começar lá pelas onze. Uma con-
fusão total! Não davam conta de manter as cervejas gela-
das, o banheiro, mesmo que limpassem a cada meia hora, 
estava sempre imundo. Os garçons que contrataram eram 
inexperientes, perdiam-se nos pedidos, derrubavam bandeja. 
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Tiveram que tirar as mesas, mal dava para andar. Cerveja, 
agora só no balcão.

O artista subiu no palco como se estivesse encabulado. 
Afinou o violão e começou a tocar, deixando todos catatô-
nicos com cada sílaba cantada. A energia do lugar simples-
mente virou ainda mais do avesso. Como se podia prever, as 
caixas de som não eram suficientes para aquela quantidade 
de gente, mesmo se todos fizessem silêncio. 

Ele continuou com uma desenvoltura sem igual, jo-
gando todos seus sentimentos em cada verso. O público 
não podia acreditar que estava vendo Belchior tocar ali no 
Hermena. Tanto não podiam, que começou uma confu-
são lá no fundo, onde fica o caixa. Umas três gurias e um 
cara apontavam o dedo para Deco e Esther, completamente 
transtornados. O músico seguia cantando, com a esperança 
de que os inconvenientes lá do fundo fossem embora e o 
deixassem fazer seu show em paz. O número de indignados 
crescia, todos quase saindo no soco com Deco, atormentan-
do quem estava curtindo as músicas.

— ¡Hijo de puta, vete a la mierda! 
Viraram-se para o palco e ficaram em silêncio os que 

estavam discutindo com os donos do bar, quem estava na 
frente começou a vaiar o bêbado que interrompeu o show. 
Marcel, fora de si de tanta raiva, quebrou a garrafa do whisky 
mais cara do bar no pedestal do microfone. Jogou o álcool, 
que tinha pegado nos utensílios de limpeza do banheiro, nos 
tapetes do palco e no teto de palha. 

Quem estava na frente tentou impedir que o isqueiro 
fosse aceso, tirando Marcel de cima do palco à força. Não era 
possível que o show não fosse continuar. Uma das três gurias 
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lá de trás gritou, quando Marcel tirava o isqueiro do bolso 
“Taca fogo doidão!”.

Era som de cabo se desconectando e o microfone caiu 
bem em frente à caixa de som do retorno, gerando uma mi-
crofonia ensurdecedora. 

— Bem feito pra ti, Deco, se acha o espertão! — Disse 
um cara subindo pelo balcão e pegando Deco pela gola 
da camiseta. O público da frente, na esperança de salvar o 
show, ainda tentava alguma racionalidade emocional contra 
Marcel, na base da força: “Que isso, tu tá louco!?” “Para com 
isso!” “Sai daqui!” “Saaai!!!”. Caos. Escapou parcialmente 
de quem o segurava, foi suficiente para acender o isqueiro 
nas palhas baixas do teto, que logo foi caindo nos tapetes 
do palco. Ainda tentaram inutilmente apagar o princípio de 
incêndio. 

Correria insana, todos fugindo do fogo ateado pelo bê-
bado em plena segunda música do show.

Talvez o músico era um velho riponga a caminho do 
Uruguai que adotou, por uns dias, aquela quase fronteira. 
Ou era Antônio Carlos Belchior deixando o palco assustado 
na música que não conseguiu terminar de cantar: 

“Mas eu não estou interessado em nenhuma teoria
Em nenhuma fantasia, nem no algo mais”

E foi o fogo que deu fim ao Na Passada.
Caso você passe por lá, até hoje alguns vão lhe contar 

que um bêbado e o fogo destruíram o show do Belchior no 
Hermena.



ARRITMIA

Luiz Cláudio Cerqueira
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1º Movimento
No leito de UTI toca uma música singular. Os apare-

lhos que mantêm a vida fazem sons ritmados, e tocam uma 
melodia que provoca sentimentos. Talvez os mais comuns 
sejam tristeza, opressão, desalento.

O ritmo diz o que acontece. Naquela batida habitual, 
tudo sob controle. Alterações no ritmo, instabilidades no 
paciente. Certas alterações exigem providências imediatas, 
emergenciais.

Som constante, intermitente, é a morte. É o fim.
Com dona Mirtes, foi essa a composição. Uma sonata 

triste.
Dona Mirtes, 82 anos, perfeitamente lúcida e viva, 

olhar ainda vivo e perscrutador, chega ao hospital acom-
panhada da família. Mesmo com o risco mortal de sair à 
rua, todos estão ali. Nota-se de imediato o quanto é queri-
da, quanta preocupação e medo o seu estado causa naquelas 
pessoas.

Respiração ofegante, febre alta, fraqueza. Reclamou de 
perda de olfato e paladar.

Consegue o último leito da emergência, pela condição 
já agravada, mas ainda lúcida e falante. Mostra insegurança 
de um jeito simples, verdadeiro e comovente. Não é o medo 
de morrer, como ela própria diz. Afinal, vivera uma vida boa, 
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um lindo caso de amor com o marido, conquistara o carinho 
e o respeito dos filhos e netos. Mostrava mais preocupação 
com o marido do que consigo.

O sentimento mais forte é a indignação. — Como pu-
deram deixar as coisas chegarem a este ponto! — murmura 
várias vezes aos enfermeiros, vendo a correria caótica, a tenta-
tiva de apagar o grande incêndio com canecas d’água.

Piora no estado de Mirtes. Surge um leito na UTI, 
Leito 2. Assim que chega, é intubada.

Organismo fragilizado pela idade, mente viva num 
corpo que já não responde, vinho precioso num copo racha-
do, prestes a partir.

Três dias de internação, declínio contínuo. A sinfonia 
de Mirtes nos derradeiros compassos, algumas ações de ur-
gência. O caso é gravíssimo. As chances, poucas. Os instru-
mentos se afinam para o movimento final, intermitente Poco 
Allegretto.

Neuza está no computador, atualizando informações 
sobre o estado de Mirtes. Lá fora, a fila de espera ruge. Os 
dramas são inúmeros, todos são pessoas, todos sofrem. Todos 
precisam ser salvos.

Demanda urgente, liberação imediata de leito de UTI. 
Paciente jovem, masculino. Estado grave, mas há chance de 
recuperação se for intubado imediatamente.

O novo algoritmo, recém-implantado no hospital, 
compara os dados de Mirtes com os do paciente jovem, 
cuja demanda por leito é urgente. Define: Chance Leito 2 
menor que chance demanda urgente. DESLIGAR Leito 2. 
Conectado aos aparelhos que mantêm a vida de Mirtes, o 
algoritmo automaticamente os desliga.
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Neuza observa de longe a mudança na melodia, no rit-
mo. De longe ela vê Dona Mirtes morrer.

O semblante carregado de Neuza demonstra profundo 
abatimento e tristeza. Ela respira profundamente, levanta-se 
e vai até o Leito 2, conferir os equipamentos e confirmar as 
condições da paciente. Lembra-se de quando chegou, ainda 
lúcida. Neuza estava muito estressada e Mirtes a acalmou, 
apesar de ser ela a doente, doente grave. Lembra-se de seu 
olhar bondoso e calmo, sua postura altiva.

A melodia triste impregnou Neuza. Para ela, soa como 
um samba canção de perda, de derrota. Até seu andar mu-
dou, ela caminha lenta no lamento do surdo.

É assim que chega à lanchonete, num intervalo do caos. 
Encontra o intensivista Joel e sentam-se para o cafezinho rá-
pido e nervoso, cinco minutinhos só para respirar.

— E aí, Neuza? Segurando as pontas?
— Ah, Joel, nem sei dizer. Tá pesado, muito pesado. 

Uma culpa que me corrói feito ácido, sabe?
— Eu entendo, minha amiga. Muita gente chegando, 

muita gente morrendo. Só de ontem pra hoje foram três 
decisões. Pra quem trabalha como nós, pra salvar, é pesado 
demais. Mas olha, você não tá sozinha, não. Conta com a 
gente. Conta comigo. Se precisar de um ombro pra chorar, 
tem este aqui.

Ele pousa a mão direita no ombro esquerdo, o punho 
sobre o coração, seu sorriso é generoso e lindo. Neuza quer 
aquele ombro agora, mas não há tempo. Muito a fazer.
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2º Movimento
Já é hora de voltar ao batente, como se dizia, agora cada 

um é combatente, todos doentes, o ambiente é de guerra.
Caminham no ritmo da pressão.
Encontram o enfermeiro Jouber, que se junta a eles e 

pergunta:
— E aí, galera, vocês tão acreditando na salvação? O tal 

do algoritmo?
— A salvação somos nós, Jouber, responde Neuza com 

azedume.
— Quero ver quem salva a gente.
— Pois é, minha preta, aí é que tá o negócio. Você não 

ouviu a explicação do Dr. Osmar? A gente alimenta os dados 
do candidato. Não precisa pensar muito, está tudo parame-
trizado. O algoritmo avalia e diz: Mais chances pra Fulano, 
menos chances pra Beltrano. Então não foi Neuza quem des-
ligou o respirador, não foi o médico da emergência quem 
decidiu internar A e não B. Foi o algoritmo!

Jouber é assim, inconveniente. Fala demais, sem pen-
sar, parece uma metralhadora. No fundo quer ajudar, mas 
muitas vezes atrapalha. No começo, repetia aquele bordão ri-
dículo, “é só uma gripezinha, gente!”. Até hoje afirma, quan-
do encontra quem escute, que o vírus é chinês.

— Candidato a que, cara pálida? A viver ou morrer? A 
escapar e ficar com um monte de sequelas? Ah, Jouber, me 
poupe!

Joel olha duro para Jouber, como quem diz: “Pô, cara, 
se toca!”. Jouber cala a boca. O resto do percurso até a UTI 
transcorre num silêncio tenso.
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Na UTI, dezoito leitos. Todos ocupados, a maioria 
com pacientes intubados.

Ritmo frenético, os sons dos aparelhos se sobrepõem 
descompassados, a música que resulta é caótica como toda a 
situação.

Joel só pensa em Neuza. Isso até atrapalha, pois precisa 
estar preparado, concentração total. Seu trabalho não permi-
te erros.

Neuza chega e se senta bem pertinho. Vai alimentar 
dados do paciente do Leito 3. Está na hora de dar comidinha 
para o algoritmo.

Olha para Joel e retribui aquele sorriso lindo da lan-
chonete. Ele se anima e diz:

— Você tá sabendo que o pessoal quer botar um ape-
lido nele?

— Em quem, no Jouber? Babaca é o melhor apelido, 
com certeza.

— Não, no algoritmo, sussurra Joel num riso discreto. 
Estão apelidando ele de Chefe.

— Ih, é mesmo, cara? Neuza também ri com discrição, 
na tonalidade do ambiente.

— Sei lá, acho que tá mais com cara de... Deus.
Joel olha pra Neuza, olhos arregalados.
— Como é que ninguém pensou nisso, meeeeu 

Deeeeus! — Ele sussurra bem baixinho, mais porque gosta 
de falar sussurrado com Neuza do que para preservar o am-
biente da UTI. Mesmo porque não conseguiria, aquilo ali 
está um pandemônio.
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3º Movimento
No meio do pandemônio, uma equipe de UTI confir-

ma a presença de Deus.
Doentes chegando, fila por leitos crescendo, gente mor-

rendo assim, ó! O risco cada vez maior, o cansaço cada vez 
maior, um desânimo que mata e certamente mataria muitos 
mais, não fosse uma energia maior que passeia bem naquele 
grupo, que dança com cada um.

Uma energia que também vem dos que passam, pa-
cientes salvos e não salvos, de poucas palavras, de olhares, de 
atitudes, pequenas nobrezas perante uma força muito maior.

Enquanto dá comidinha para Deus, Neuza recorda a 
conversa com uma enfermeira da emergência, sua conhecida, 
que deu o primeiro atendimento a Mirtes.

— Olha, Neuza, aquela senhora me impressionou 
muito. Sonho com ela toda noite. Sei lá, ela parecia flutuar 
acima de toda esta loucura. Ela conseguia encontrar uma se-
renidade que me comoveu muito, sabe?

— Uma hora ela me falou assim: Menina, parece que é 
o fim do mundo, mas não é, não. Sempre há um novo come-
ço. Foi justamente num momento em que eu estava despen-
cando, sabe? Minha vontade era jogar tudo pro alto e correr 
pra casa, pra perto da minha mãe. Até esqueci que não posso, 
não posso nem chegar perto da minha mãe e pedir um colo!

O que pega mesmo é decidir quem vai, quem fica. Para 
o leito, para a morte. Não conseguem mais dormir como 
antes, eles sabem que não têm esse direito. Que isso não é 
direito.
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Como falou a médica do Ceará, “dá uma sensação de 
impotência muito grande, de que estamos lutando contra 
algo muito maior do que a gente”.

Escolher quem vai para a UTI quando surge uma vaga. 
Não é assim, “Próximo!”, o sujeito vai até um guichê, apre-
senta-se, alguém bate um carimbo, tudo resolvido.

Não, não é. É olhar, levantar dados, avaliar, desviar o 
olhar de quem não irá para não desmoronar perante a súpli-
ca, a crítica, o pavor, o ódio.

Agora, muitos dados nem vão para o algoritmo, nem 
viram comidinha para Deus, porque os pacientes estão mor-
rendo à espera de leitos.

Desligar um paciente dói na alma. A dor do algoz.
É esta vida tão frágil, que é nossa, mas não nos perten-

ce. É de Deus.

4º Movimento
O que Neuza percebe, enquanto arrota com azedume 

o café de há pouco, é que Deus sabe das coisas. Mas é bom 
não abusar, porque está escrito que a máquina vai dominar o 
homem. E o andar da carruagem não desmente.

Quem é o inimigo? O vírus, é claro?
“Deus não é”, Neusa pensa e sorri com amargura, 

“afinal, baixou aqui na forma de algoritmo, pra fortalecer o 
grupo...”

Ela murmura: “O inimigo é... algo muito maior do que 
a gente. Esconde-se num buraco que está muito mais embai-
xo. O inimigo é o rancor que floresce no obscuro do coração 
da gente. O que tiver que ser, é de Deus. Estamos todos nas 
mãos de Deus.”
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Sorri de novo, outro sorriso amargo que rima com o 
arroto azedo do café.

Seria ótimo beber umas cervejas com Joel e trepar com 
ele. Do jeito que se fazia antes, quando as pessoas se tocavam 
sem medo.

Seria mais, muito mais do que ótimo, se não tivesse 
desligado Mirtes. Sim, desligado Mirtes.

Seria melhor do que tudo saber que não precisará des-
ligar mais ninguém. Deixar a vida seguir seu curso, parar de 
brincar de Deus, deletar esse algoritmo insano.

Na guerra, o máximo que um soldado vê e entende é o 
seu sargento. Se muito, um tenente.

Os generais estão longe do front, confortáveis, olhando 
outros horizontes. Mais amplos?

E acima deles, mais longe ainda, aqueles que inventa-
ram as guerras e os generais.

Quase enlouquecer, esquecer que existe um raio de sol 
que aquece e doura a pele, que existe uma luz que ilumina 
o pensamento, o momento bom de uma boa conversa, um 
sentimento bom que é o melhor que há, a natureza que é 
linda, o sexo que é saboroso e saudável.

A morte bate o tambor, dá o ritmo corrompido. 
Sinfonia infeliz, incolor, Quinta The Best Over do quinto 
dos infernos.



ASAS QUEBRADAS

Natália Trentini
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Mentalmente, ela rezou para que já estivesse morto. 
Parada no meio do gramado de 3x3 do geminado, tentava 
perceber sinais vitais com os olhos cerrados diante da luz in-
tensa do sol nascente. Lilica batia na porta de vidro, tentan-
do encontrar uma fresta para sair.

— Que merda, Lilica, já pra cama! — Gritou Marcela.
Repentinamente, o passarinho, que estava de barriga 

para cima, virou-se e começou a saltitar. Marcela ficou alivia-
da por um segundo, até perceber a asa com um punhado de 
penas faltando.

O passarinho corria pela grama. Encontrou o muro 
nos fundos, depois foram as laterais. Parecendo sem fôlego, 
parou no lugar de onde havia saído. Marcela ainda estava 
parada, dando-se conta de que passarinho com asa quebrada 
não consegue voar.

Do varal com meias, calcinhas e panos de louça, puxou 
a única toalha e jogou em cima do bicho. Foi enrolando até 
ficar com o pássaro entre as mãos. Pegou uma caixa do lado 
da porta e colocou lentamente o embrulho.

Um passarinho meio tonto, pensou Marcela. Era pe-
queno, rechonchudo, meio marrom, meio bege. Cor de 
nada. Não sabia o que era. A lista mental tinha quero-que-
ro, gaivota, urubu e papagaio. Esforçando-se um pouco, 
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Marcela lembrou de calopsita e tucano, talvez galinha? Ficou 
na dúvida se galinha era pássaro.

Agachada, olhava a bola de penas. De um lado a asinha 
perfeita, do outro, uma janela do tamanho do focinho da 
Lilica. Marcela então se percebeu apreciando a visita inespe-
rada até que um pensamento dominou sua mente: o que ela 
faria com aquele bicho?

— Deveria ter deixado ela matar você — disse ao pas-
sarinho, julgando-se automaticamente por parecer tão dura.

Mas não seria a ordem natural das coisas? Agora estava 
ela, que por impulso havia se metido na lei da selva, olhando 
para um passarinho que não consegue voar, cercado pelas 
paredes de uma caixa de papelão.

— Considerando o momento, você não tá tão mal. 
Somos eu, você e meio mundo presos entre paredes — sus-
surrou ao passarinho, que começava a parecer bonitinho. Ela 
se moveu para acariciar a cabeça dele, mas voltou o braço 
pelo medo de não medir a força e acabar esmagando a cabeça 
do coitado.

Seria um problema a menos, refletiu, no momento 
em que o telefone começou a tocar. Nem deu tempo para 
ela analisar a frieza do pensamento. Era o alarme “Hora do 
Remédio”, que tocava sempre às 8 horas. Não que algum dia 
fosse esquecer a rotina, mas não confiava tanto assim em si 
mesma.

Foi ao banheiro pegar as vitaminas e a dose da manhã. 
Fez o teste de glicemia, aplicou o medicamento e tirou uma 
foto com um sorriso de orelha a orelha e o cartuxo de insu-
lina vazio. Dona Aline nunca entendia a ironia e mandava 
palminhas para as fotos. Marcela confiava que um dia a mãe 
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compreenderia que perguntar toda noite se ela estava se cui-
dando direito era demais. Talvez a mãe conhecesse Marcela 
melhor que ela mesma.

— Filha, tomou seus remédios? Você tem que tomar 
na hora certa. O sobrinho da Cema está intubado faz duas 
semanas. Os médicos nem falam mais nada. E ele teve bron-
quite quando era bebê, depois se recuperou. Não dá para en-
tender mesmo. É mais novo que você, deve lembrar dele da 
escola talvez... Eduardo o nome dele... Mas é, filha, tem que 
se cuidar. Ainda está pedindo entregas do mercado? Nem 
pense em sair porque eu vi na TV que a coisa está feia por 
aí. Agora o mercadinho aqui do Dirceu tá entregando, só 
fazer encomenda pelo Whats, ficou ótimo pra mim. Toma 
os remédios, direitinho, e fim de semana eu te ligo no com-
putador pra gente se ver um pouco. Te amo, filinha — dizia 
o último áudio de menos de um minuto da mãe, que dava o 
boletim diário de casa e sempre reforçava os encontros nos 
fins de semana.

Ainda no banheiro, Marcela observou as oito conver-
sas no WhatsApp com pontinhos verdes mostrando mensa-
gens não lidas. Também tinha pelo menos uma semana de 
posts de Instagram para agendar em cinco contas diferentes. 
Mas sua mente estava fixada na caixinha. Passarinho que não 
pode voar deveria ser emergência que vale dispensa em uma 
terça-feira, refletiu.

Foi até o pátio observar o bichinho, que estava acuado 
em um dos cantos da caixa. Marcela imaginava a família do 
passarinho procurando por ele, tentando entender o que ha-
via acontecido. Onde eles moravam? Nas calhas dos prédios, 
talvez. As árvores devem ser luxo na cidade.
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— Você precisa voltar logo, capaz até de esquecer que 
sabe voar — disse, olhando o bichinho naqueles olhos tão 
vazios de expectativa.

Marcela ligou para o primeiro Pet Shop na lista do 
Google.

— Oi, eu estou com um passarinho de asa quebrada, 
bom, eu acho que está quebrada. Umas penas estão faltan-
do com certeza, e ele não consegue voar. Caiu aqui no meu 
pátio.

— Temos uma especialista em pássaros aqui amanhã à 
tarde. Mas se não é ave doméstica, você poder levar para o 
serviço de resgate animal, moça.

Em uma segunda ligação, descobriu com alívio que o 
pássaro poderia ser tratado em um local que recebe animais 
selvagens. Mas ela teria que levar. Teria que sair de casa.

Já eram oito meses que a porta da frente só se abria 
para entregas. As únicas interações humanas diretas haviam 
sido com o entregador do mercado, da farmácia, da pizzaria e 
com a vizinha do andar de cima, que raramente ia à varanda 
fumar um cigarro. Interações que a faziam pulverizar álcool 
até mesmo em lugares que não haviam sido tocados. Ter dia-
betes a fez se tornar uma bomba-relógio durante a pandemia.

Marcela se pegou pensando muito sobre não existir. 
E isso pouco importava para ela. O vazio não era um pro-
blema. Mas deixar a mãe sozinha, isso parecia triste demais. 
Cuidava-se pela mãe e por outras pessoas, não por si mesma.

Mas naquele momento, não precisou pensar duas vezes. 
Deixar o pássaro à própria sorte não era uma opção. Ignorou 
as mensagens no celular e abriu a porta da frente tentando 
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dar passos certeiros, afastando o som da voz de Dona Aline 
de sua cabeça.

Marcela havia se mudado duas semanas antes do vírus 
bater. Seriam 10 quilômetros de caminhada guiadas pela voz 
do GPS nos fones de ouvido, mas parecia mais seguro do que 
pegar um Uber ou um ônibus. Pela vizinhança, tudo parecia 
normal. Tinha lanchonete, barbeiro, prédios e mais prédios 
de tons pastéis, umas casinhas dos anos 70 espremidas, cha-
veiro e uma lavação de automóveis.

No vai e vem dos carros, parecia que todo mundo se-
guia a rotina, alheio ao que pairava no ar. Caminhava com 
uma mochila nas costas e uma caixa de papelão nas mãos, tão 
assustada quanto o passarinho na caixa. Tudo parecia rápido 
demais, barulhento demais, estranho demais.

A vida seguia para quem não estava à mercê — parecia 
não haver motivo bom o suficiente para parar. Marcela pen-
sou se estariam todos indo para o supermercado depois do 
expediente com um cometa vindo em direção à Terra. Talvez 
daria até fila para garantir a promoção para o churrasco do 
fim de semana que nem iria existir. Pensou que estaria de 
costas na grama só olhando tudo acabar, acariciando as ore-
lhas fofinhas da Lilica, entupindo-se de chocolate.

— O que tem na caixa?
Ela percebeu que estava parada no cruzamento de uma 

rua movimentada. Sinal vermelho para pedestres.
— Que coisa, Enzo, desculpa, moça, é um tagarela — 

respondeu o pai que segurava o menino pelo pulso.
— Tudo bem — respondeu e olhou a criança — é um 

passarinho, ele caiu na minha...
— Pai, pai, eu também quero um passarinho!
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— A gente vai ver se você se comportar... — Respondeu 
o homem, barganhando, e seguiram atravessando a rua.

O carro buzinou. No volante, um motorista visivel-
mente irritado por Marcela não aproveitar a oportunidade 
de atravessar enquanto ele estava parado no vermelho. Ela 
seguiu em ritmo de apuro, apressada pelo som estridente.

A calçada dali em diante se tornou um jogo de xadrez. 
Marcela era o peão fugindo de torres que vinham atropelan-
do o que estivesse na frente. Algumas nem vestiam máscara e 
falavam ao telefone, deixando suas gotículas de saliva em sus-
pensão. Com máscara cirúrgica e outra de acrílico, Marcela 
parecia estar muito adequada ao contexto e captava olhares 
de questionamento.

Na padaria em que comeu o lanche ao chegar na rodo-
viária, as mesas pareciam cheias demais. Começou a sentir 
como se estivesse vivendo em um mundo paralelo por todo 
esse tempo, onde imaginava fenos de faroeste circulando pe-
las ruas. Não fossem as pessoas de máscara, teria certeza que 
alguém tinha esquecido de contar que ela já podia sair de 
casa, que o vírus sumiu inexplicavelmente.

A voz no celular seguia dando as direções e, com o pas-
sar da hora, as ruas foram se esvaziando conforme ela cruzava 
a área central da cidade. Os cenários voltavam a ser mais 
acolhedores e até sentia o passarinho saltitar. Cogitou parar 
em uma praça que parecia ignorada por seres humanos. Mas 
a dúvida ficaria pairando e teria que passar o resto da cami-
nhada sem tocar na roupa. O vírus consegue viver em tecido?

Seguiu o caminho. Era uma terça-feira ao meio-dia, 
e ela caminhava segurando uma caixa de papelão com um 
pássaro dentro. Era engraçado demais, mas ninguém além 
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de Marcela seria capaz de entender. Por instantes, era como 
se tivesse saído consigo mesmo dentro de uma caixinha. Até 
duvidava que existia passarinho.

— A 500 metros, seu destino estará à esquerda — 
anunciou a voz que tentava não parecer robótica.

Na reta final, Marcela se pegou pensando se o passari-
nho seria solto na vizinhança. Talvez o levassem para o inte-
rior. O coitado iria ter que descobrir tudo de novo: onde tem 
comida, onde tem água, onde vai dormir. É meio que nem 
se mudar. Pelo menos no reino animal as interações seguem 
acontecendo e ele poderia conhecer passarinhos novos, iria 
se adaptar bem.

Ele teria muita história para contar se pudesse lembrar. 
Mas a beleza do passarinho era aquele estado de presença. É 
bom não ter memória, não tem trauma para curar, pensou 
Marcela. Mas talvez ele não seja mais o mesmo e nem saiba 
porquê. Então, talvez, lembrar seja bom. Ajuda a aprender, a 
mudar algumas coisas.

Já estava na frente do prédio e ficou feliz que a porta es-
tava aberta, nada para tocar. Uma mulher em uma sala cinza 
recebia quem chegava com um sorriso mascarado.

— Oi, eu liguei perguntando se poderia deixar um pas-
sarinho de asa quebrada.

— Sim, claro, o veterinário passa aqui para levar para a 
clínica no fim do dia... Está dentro da caixa? Pode me passar.

Tanto pensamento para agora nem saber o que iria 
acontecer. Mas achou demais perguntar se poderia ter notí-
cias do passarinho, se poderia ligar para receber o prontuário. 
Será que era um canarinho? Sabiá, talvez? Nem mesmo per-
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guntou onde iriam soltar o bichinho. Ela apenas abriu uma 
fresta da caixa e olhou o bichinho, que agora, pensando bem, 
parecia ter olhos de imensidão. Marcela sussurrou.

— Fica bem, pelo menos um de nós vai conseguir voar.



A VISITA

Maykon Ely
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Fernando
Meu filho completará quinze anos em breve. Nossa... 

como o tempo passou. Eu e Stela nunca planejamos ter fi-
lhos, o nosso negócio era festejar, diversão, mas depois que 
você tem filhos as coisas mudam. Foi Stela quem deu a ideia 
de fazer uma festa de aniversário para Fernando, afinal são 
quinze anos... Achei que seria um bom momento para co-
nhecer seus amigos, e para ver se ele estava saindo com algu-
ma menina, essas coisas de pai abelhudo.

Eu disse a ele que poderia escolher quem gostaria de 
convidar, talvez fazer uma lista, sei lá, e que seria um prazer 
conhecer seus amigos. Ele me respondeu na hora, citou vin-
te nomes, rapidamente, e afirmou que queria somente essas 
vinte pessoas. Eu me surpreendi, e fiquei um tanto desapon-
tado. Os nomes eram todos de familiares próximos, nada de 
amigos ou garotas. O que está acontecendo com esse meni-
no? Enfim... a festa era dele.

Risadas
Chegou o dia. É noite. A casa está cheia. Ou melhor, 

nossa área de festas está cheia. Uma pena que as crianças não 
vieram, até encomendei uma cama elástica, acho que eu vou 
pular lá depois. Faltam alguns convidados, o Alex, por exem-
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plo, não chegou, ele é meu irmão mais novo (ele tinha trinta 
e três anos e eu, quarenta). Aliás, ele é meu único irmão!

Tudo parece em ordem: conversam e riem. Stela está 
muito feliz, fazia tempo que não a via assim. Pergunto a ela 
onde está Fernando, ela não sabe, e diz que vai para a cozi-
nha. Ofereço-me para ajudá-la, mas ela nega e se afasta. Eu 
saio à procura de Fernando e o encontro na sala, jogando 
videogame, sozinho, com um sorriso amarelo.

Sento ao seu lado e pergunto se está tudo bem, ele sorri 
e diz que sim. Bato em suas costas e saio. Então vou até a 
cozinha, e vejo Stela a mil, preparando o molho do cachor-
ro-quente. Pego duas cervejas na geladeira e volto para o sofá. 
Dou uma para Fernando, que fica sem jeito. Mas eu insisto 
que ele pegue, nós abrimos as cervejas e bebemos, ele faz 
uma cara feia e dou uma longa risada, digo que isso é nor-
mal, que logo ele irá se acostumar, e rimos juntos. Fernando 
me abraça, que coisa boa!

Digo que está na hora de ele baixar o chip da diversão 
e ir para o salão de festas, afinal, a família estava ali por sua 
causa. Quando nos levantamos, ele chega.

A caixa
Alex aparece na sala, com um presente em suas mãos. 

Cumprimenta a mim, depois dá um beijo no rosto de 
Fernando e entrega o presente. Fernando não abre e coloca o 
presente ao lado do sofá.

Alex pede uma cerveja. Enquanto vou buscar, os dois 
seguem conversando e peguei no ar uma frase que me deixou 
intrigado: “A caixa ainda não chegou”.
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Stela não está mais na cozinha. Pego a cerveja e retor-
no, eles estão muito próximos, e Alex parece bravo: olha para 
os lados e dá um sermão em Fernando. Entrego a latinha 
para Alex, ele abre a cerveja e faz um brinde. Fernando sai. 
Eu pergunto para Alex que negócio de caixa era esse. Ele dá 
de ombros e faz um gesto de deixa para lá, de não é nada. 
Vamos para a área de festas. Alex cumprimenta todos os fa-
miliares. Ainda fico me perguntando por que meu filho os 
convidou, e não seus amigos, por que a criançada não veio, 
festa de família sem crianças não é festa.

Volto para a cozinha.
Stela está lá, com a sua mãe, ainda em função do ca-

chorro-quente. Eu as ajudo. Pela janela, vejo Fernando che-
gar à área de festas e dizer algo para Alex, e os dois se afastam. 
Parecem discutir. Pego mais duas cervejas e vou lá ver o que 
está acontecendo.

Ao me aproximar, pergunto se está tudo bem, Fernando 
diz que sim e caminha para dentro de casa. Alex diz que 
Fernando está com dor de barriga porque está ficando mais 
velho, rio e entrego mais uma cerveja para Alex. Viro de uma 
só vez a minha, para o espanto do meu irmão. 

— Agora é sua vez, vai lá e traz uma para mim — digo 
para ele.

Parabéns
Eu circulo, converso, conto as mesmas piadas de sem-

pre, bebo mais uma, duas, três cervejas... Stela se aproxima e 
diz que está tudo pronto para cantar os parabéns, e começo 
a chamar o pessoal.
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Há uma mesa grande no lado de fora da casa com o 
bolo, cachorro-quente, alguns salgados e doces. É a hora da 
foto.

Fernando está atrás do bolo, sem graça. Eu e Stela es-
tamos ao seu lado, acendo as velas e todos começam a cantar 
os parabéns, muito animados. Fernando assopra as velas e 
sorri forçado, Alex olha sério para Fernando enquanto bate 
palmas.

Nada de criança
Fernando não come nada e vai para dentro de casa. 

Vejo Alex o seguindo.
— Tem alguma coisa errada aqui? — Digo.
— Tem? — Responde Stela.
— Alex e Fernando estão conversando muito hoje, e 

você viu a cara do Fernando?
— Eu acho que ele está assim porque nenhuma criança 

veio hoje.
Resolvo ver o que está acontecendo. Os dois conversam 

no corredor, em frente à porta do quarto de Fernando. Eles 
não me veem, mas eu escuto tudo e consigo vê-los.

A caixa
— Você deve estar me enganando, né, a caixa está aí 

dentro? — Diz Alex.
Fernando balança a cabeça faz um sinal de positivo, 

Alex larga seu braço.
— Isso aconteceu comigo quando tinha sua idade, eu 

também estava com medo. Cuide dessa caixa ou você irá so-
frer com as pragas.
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Meia-noite
Meia-noite e ninguém foi embora. É muito estranho. 

Nem a tia Lucy, irmã do meu pai, que sempre dorme antes 
das 21h... Nunca ficaram até tão tarde... Eles se divertem, 
mas já estou de saco cheio. Vou até a geladeira conferir a 
bebida e vejo que tem bastante ainda, aproveito e pego mais 
uma para mim. Agora bebo porque não tem o que fazer, 
acho que vou beber até explodir. Mas deve ter uma maneira 
de ficar doidão mais rápido. E tem.

Vou até o quarto e pego um comprimido de clonaze-
pam da Stela. Com o tanto que bebi, vou decolar já, já.

Está chegando a hora
Estou sentado no sofá, meus olhos querem fechar. 

Quanto tempo não fico assim, que merda.
Alex e Fernando passam pela sala e vão para o corredor. 

Consigo me levantar, com dificuldade, e vou atrás deles. Os 
dois entram no quarto de Fernando e fecham a porta. Eu me 
encosto na porta para escutar.

— Tio… A caixa está começando a feder, meu quarto 
já está com cheiro de podre, o que vou fazer?

— Que horas são?
— É 1h10.
— Está quase na hora, não tenha medo.

A visita
Abro a porta do quarto, estou cada vez mais tonto, sin-

to ânsia e vomito. Olho para Alex, ele está com uma caixa 
em suas mãos. Os dois olham assustados para mim e ficam 
mudos.
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— Mas que porra de cheiro é esse? — Pergunto.
— Pai... me desculpe — diz Fernando, que sai do quar-

to correndo e fecha a porta.
— Alex... O que tem aí dentro?
Alex abre a caixa e saem algumas moscas. De dentro, 

ele tira um vidro com um líquido pastoso e vermelho, e com 
cuidado ele coloca o vidro no chão.

— Que merda é essa?
— Sangue de bode.
— Sangue de bode? Por que diabo tem sangue de bode 

aí? — Digo com a língua completamente enrolada. Mal con-
sigo me manter em pé.

Alex abre a tampa. Molha sua mão de sangue e passa 
em meu rosto, eu vomito mais um pouco, é um cheiro in-
suportável. Ele molha novamente sua mão, mas agora passa 
em seu rosto.

— Irmão, hoje viveremos uma nova era.
A porta do quarto abre e todos os convidados entram, 

está tudo turvo, mas percebo que todos estão vestidos de 
branco. Eu preciso me sentar, ou me deitar. As mulheres vêm 
até mim, seguram-me, eu tento me desvencilhar, não con-
sigo, elas tiram minha roupa. Não entendendo o que está 
acontecendo, e me arrependo profundamente por ter rou-
bado aquele comprimido da Stela, estou mais louco que o 
Batman. Começo a empurrar as mulheres, porém elas são 
mais fortes, estou nu e vomitando sem parar, mas elas não 
se importam que eu vomite sobre elas. Começam a cantar 
em uma língua estranha, que não conheço ou não entendo, 
e os homens empurram os móveis do quarto para um canto, 
deixando o ambiente mais espaçoso.
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Colocam em mim uma roupa branca também, e a can-
toria continua. Fico de joelhos, só vejo vultos borrados, mas 
reconheço Stela e meu filho, que também estão de branco, 
e muito próximos. Tento dizer algo mas não consigo. Eles 
estão na minha frente, e com o vidro nas mãos.

As mulheres param de cantar e todas vão até meu ir-
mão, tiram a roupa dele e também o vestem de branco.

“O que está acontecendo, Stela?”, eu penso ter dito, 
mas as palavras que saíram da minha boa foram um amon-
toado de sílabas desconexas.

Ela abre o vidro, molha sua mão e passa o sangue em 
meu rosto, ela sorri e conversa comigo em uma língua que 
eu não compreendo.

Choro, olho para Fernando, ele não olha para mim; 
Stela me dá um beijo na testa, levanta-se e abraça Fernando.

Alex aparece na minha frente. Fernando solta a mãe e 
sai do meu campo de visão.

— Corpo do meu corpo, sangue do meu sangue, feliz 
de você ser o escolhido.

Fernando reaparece, com a caixa nas mãos. De dentro, 
ele tira uma coroa de espinhos, aproxima-se, ergue a coroa, 
todos os homens começam a tocar sinetas.

Olho para cima e Fernando coloca a coroa em minha 
cabeça, ele empurra com força para baixo e sinto dor.

Um barulho no corredor, um grito, todos ficam quie-
tos, não se ouve mais o barulho da sineta. Mais um grito.

— Nosso criador está chegando! — Diz Alex.
Todos se ajoelham e rezam em uma língua que não co-

nheço, aproveito para vomitar mais um pouco, com vontade, 
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e agora é só bílis, com o resto de cerveja. Minha cabeça está 
doendo.

Um homem velho, vestido de vermelho e com barba 
longa aparece.

— Saúdem nosso criador! — Grita Alex.
Todos começam a se mexer e ajoelhados, gritam. O ho-

mem velho se aproxima, passa a mão em alguns cabelos e se 
ajoelha na minha frente.

— Meu maior orgulho foi ter criado você da manei-
ra certa, e assim nosso Pai poderá retornar e governar esse 
mundo.

Eu reconheci aquela voz na hora. Era meu pai. Então vi 
a faca na mão dele e já era tarde demais.

— Irmão, o sangue será derramado.
Ele olha em meus olhos, e eu nos olhos dele. Mal aca-

bou de dizer a frase e a lâmina passou pela minha garganta. 
Continuei olhando para ele, não doía muito. Senti o sangue 
escorrendo em meu pescoço.

— Não se esqueça, você foi o escolhido, você estará nos 
livros, é um privilegiado... — Disse meu pai.

Eu me debruço no chão e me viro. Vejo Stela e Fernando 
abraçados, com lágrimas nos olhos, mas muito felizes, como 
nunca os vi na vida. E como nunca os verei na morte.



BUTCHER

Thaysa Petry Lisbôa
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Presente. Escuro. O que se ouve é uma imensidão de 
aplausos e manifestações calorosas. É possível escutar algu-
mas pessoas gritando: Bravo! O escuro vai ganhando forma, 
de baixo para cima, vê-se uma janela de vidro e, por ela, um 
borrão de luz vermelha intermitente e rotativa, acompanha-
do de sirenes. O som das sirenes vai ficando em segundo 
plano devido aos murros e berros que vêm da porta. Ainda 
é possível ouvir os aplausos, que se propagam pela caixa de 
som conectada ao computador. Na tela, a imagem estática 
do ato final de F. Tudo estava sendo transmitido ao vivo para 
quem quisesse assistir. Ao lado do vídeo de transmissão, o 
chat não parava nem por um milésimo de segundo. Todos 
os espectadores queriam expressar suas emoções a respei-
to da performance visceral. F, a Butcher, havia conseguido 
um grande feito: orquestrar o ponto final da linha da vida. 
Bombeiros e policiais conseguem arrombar a porta e a ima-
gem que eles veem é ainda mais impactante que a da tela do 
computador. O bombeiro, fazendo o sinal da cruz, pede para 
que ninguém toque em nada! Ele olha para o corpo no chão 
como quem se pergunta: O que aconteceu aqui?

Passado. Criança. O pai entra na sala de casa e vê a 
menina deitada no chão, com a boca cheia de guloseimas. 
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Ela mal consegue respirar enquanto mastiga, até que um 
marshmallow salta de sua boca. 

— Oi, papai. 
Enfurecido, parte pra cima dela, arrancando à força 

cada pedaço de doce, xingando-a de gorda para cima, para 
baixo e para os lados. A menina chora. Na sua cabecinha, 
imaginava ele chegando em casa com uma superpizza, e 
não com uma porção de raiva. Ele sai, bate a porta do quar-
to. Sentada, ela tira dos bolsos mais guloseimas e continua 
comendo.

Passado. Adolescente. Sentada, mexe impaciente as 
mãos nos bolsos cheios de guloseimas, e segura-se para não 
desembrulhar nenhuma bala sequer. A dentista entra anima-
da, pergunta se a garota está preparada para mais uma sessão. 
Ela assente com a cabeça e aos poucos tenta acomodar o cor-
po, que está grande demais para a cadeira. 

— Parece que alguém comeu muitas guloseimas, não 
é mesmo? 

Assente mais uma vez, enquanto a máscara de gás se-
dativo se acomoda em seu rosto. Após o procedimento, ela 
vai acordando e escuta, ao fundo, a voz sempre enraivecida. 

— Nesta idade já está pior que a mãe dela quando 
morreu. Nada adianta! 

A dentista conta o número de cáries e canais tratados, 
enquanto a garota conta os minutos para sair dali e finalmen-
te comer alguma coisa. 

— Fome? 
Ela vai se levantando. — E dor também, pai!
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Passado. Adulta. O enfermeiro digita o prontuário: 
mulher, 33 anos, dor em toda a parede abdominal. 

— Profissão? — Fica na dúvida de como digitar a in-
formação — Açougueira, é isso? Ela assente com a cabeça. O 
enfermeiro leva o prontuário à sala médica.

Passado. Criança. Ela está vestida de bailarina, cami-
nhando pela rua de casa. Os meninos da rua insistem em 
provocá-la, chamando-a de F. Meu nome não é F, já disse. 
Eles não estão nem aí para a menina e continuam zombando. 
F, por que, hein? Antes não tivesse perguntado nada. Um dos 
meninos, o mais velho do bando, desata uma lista de adjeti-
vos que começam com a tal letra. 

— Faminta, fedorenta, feia… fempre fom fome. 
Os meninos ficam rindo e ela, chorando, pega as gu-

loseimas do bolsinho da saia e leva à boca. Mastiga tudo, 
lágrima, doce e embalagem.

Passado. Adolescente. A história se repete. Flácida, 
fracassada, folgada… A lista do F parece não ter fim. 
Gargalham. Ela tira um pedaço de doce do bolso e leva de-
sesperadamente à boca. Mais uma vez, o mais velho do ban-
do se aproxima dela. 

— Cuidado, F, senão você vai acabar no cemitério, 
igual a sua mãe.

Passado. Adulta. Ela sabe que não quer acabar no ce-
mitério. Pacientemente, o médico tenta convencê-la de fa-
zer a cirurgia de redução, mostra fotos dos famosos “antes e 
depois” de outros pacientes, fala das técnicas cada vez mais 
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modernizadas, reforça que as cicatrizes serão mínimas. Mas, 
nada parece convencê-la. Ela pouco se importa com as cica-
trizes. Ela não quer morrer em uma mesa de cirurgia, igual 
a sua mãe. 

— Sinto que não fiz nada de significativo na minha 
vida para que eu me despeça dela, doutor. 

Levanta, pega o atestado da consulta e vai embora. 
Ela mal pisa no açougue, e o pai arranca o atestado 

de sua mão. Ele olha fulminante para o relógio e a manda 
direto para o corte. Em um quartinho, ela começa a trocar 
de roupa. Apenas de calcinha e sutiã, observa o seu corpo em 
frente ao espelho. Pega na pele da sua barriga, nas camadas 
de gordura, tenta sorrir. Começa a vestir a roupa branca do 
açougue, que entra com muita dificuldade. Cada vez mais 
apertada. É possível notar a costura cedendo em alguns lu-
gares. Veste o restante do equipamento e vai para o local dos 
cortes da carne. 

— Bom dia, pessoal. 
Ninguém responde, como de costume. 
— Bom dia, pessoal!

Passado. Adolescente. Ela está no centro do palco de 
um teatro de escola, vestindo figurino de ballet. 

— Bom dia, pessoal. 
Na plateia, olhos de desaprovação parecem fuzilar a 

garota, até que o silêncio é interrompido: liga o microfone. 
Todos caem na risada. O dedo dela é tão gordo que nem 
consegue ligar o microfone. Mais risadas. Ela insiste: 

— Bom dia, pessoal. Hoje eu vou apresentar uma co-
reografia inspirada... 
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As risadas aumentam a cada frase dita. Ela escuta al-
guém gritar o quão acima do peso ela está para dançar ballet. 
Mais risadas. 

— O nome desse número é… 
Um garoto na primeira fileira dispara: 
— GGGG. 
Ela paralisa, uma lágrima salta de seus olhos direto à 

boca. Ela mastiga e engole. Nada doce. As risadas se tornam 
o ato principal do dia. 

Passado. Adulta. No celular, na página do Instagram 
de uma loja de roupas de dança, ela digita “vocês teriam esse 
look no 4G?”. A atendente responde que não, que o ma-
nequim vai apenas até o número 42. Ela insiste “e sob en-
comenda, é possível no 4G?”. “Apenas até o 42, querida”, 
finaliza a atendente. Ela tira do bolso guloseimas e mastiga 
sem parar. Volta o olhar para o celular e vê uma propaganda 
que diz “lipo sem corte”, dá risada e volta ao trabalho. 

— Boa tarde, pessoal. 
Estão todos dando risada, enquanto olham os celula-

res, e parecem não a escutar. Ninguém responde. 
— Boa tarde, pessoal. 
Continuam as risadas. Na sua cabeça passam imagens 

da infância, da adolescência e da vida. Recolhe seu mate-
rial de corte e, com a roupa que está, vai direto para casa. 
Chegando lá, pega tudo o que encontra na despensa e na 
geladeira, e se tranca no quarto, onde passa dias. Fica cons-
tantemente no celular.
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Passado. Criança. A dentista pacientemente examina 
todos os procedimentos finalizados em cada dente. Para que-
brar o silêncio de sempre, pergunta à menina o que ela gos-
taria de ser quando crescer. Um sorriso aparece em seu rosto 
ao escutar a resposta: 

— Artista! Quero me apresentar para o mundo todo! 
Sem hesitar, a dentista diz que vai aguardar o convite 

de uma apresentação dela. A menina promete enviar um es-
pecial à doutora, com os seguintes dizeres:

Presente. Adulta. “Dra., esse é o convite que tanto de-
morei para enviar à senhora. Gostaria de agradecer por ter 
cuidado dos meus dentes, quando ninguém mais cuidava de 
qualquer parte minha. É uma pena que a senhora não te-
nha podido costurar minha boca também, teria sido bom. 
Infelizmente não terei os efeitos do gás na minha performan-
ce de hoje, mas ficarei imensamente feliz com a sua presença 
na transmissão ao vivo. No link abaixo, a senhora poderá 
acessar todas as informações. Com carinho, F.”

Ela disparou outras tantas mensagens a diversas pes-
soas — colegas de escola, vizinhos, companheiros de traba-
lho, atrozes, críticos de arte. Publicou o evento em suas redes 
sociais, em grupos, e pagou propagandas atrativas, inclusive 
nas rádios, a respeito da performance. Ao que tudo indicava, 
seria um evento promissor. Ela orava pedindo para que o tão 
esperado dia de artista fosse um sucesso, que muitos espec-
tadores estivessem conectados durante a sua performance, e 
que finalmente pudesse se libertar. Precisava sentir que havia 
feito algo significativo na vida. Durante os dias confinada em 
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seu quarto, já havia orquestrado tudo para a sua performan-
ce: acessórios, cenário, figurino, sonoplastia, iluminação, 
maquiagem e um roteiro de poucas palavras. Ela sabia exata-
mente como começar, só não saberia até que ponto chegaria 
a sua performance.

No açougue de seu pai, sua apresentação era o assunto 
mais comentado. O pai sequer dava ouvidos, sabia que vez 
ou outra ela se enclausurava, mas depois tudo seguia como 
de costume. Ela saía do quarto mais gorda, mais triste e com 
espaço para novas guloseimas no moletom. O link da per-
formance corria pela internet velozmente, e cada vez mais 
acessos a página de transmissão conquistava. Durante o dia 
ela foi se preparando, no visor do computador a contagem 
regressiva anunciava que faltavam poucos segundos para o 
início... 3, 2, 1.

Presente. Performance. Música calma de ballet. Foco 
de luz ao centro do quarto. Ela entra e se posiciona embaixo 
da luz. Está vestida de bailarina. As meias finas comprimem 
as pernas e apresentam rasgos. O collant dificulta a respira-
ção. Suas mãos estão cheias de guloseimas, que vão de en-
contro à boca rapidamente. Ainda mastigando, ela olha fi-
xamente para a câmera do computador, saúda os milhares 
de espectadores e se apresenta: popularmente sou conhecida 
como F, e até onde posso me recordar nunca alguém sequer 
perguntou o meu nome. Eu sou aquilo que vocês me fizeram 
acreditar ser... Butcher. Senhoras e senhores, meu júri, este é 
o ponto final da linha da vida. Aproveitem! 
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Ela lentamente tira da saia uma faca, demonstra o 
quanto está afiada. Passa pelo seu corpo como se estivesse 
passando um objeto muito delicado e macio. Quando a faca 
alcança a altura de sua barriga, ela corta o collant, que se 
rasga por completo, e revela a sua grande barriga flácida. Ela 
então segura com uma de suas mãos seu tecido abdominal 
gorduroso e, com a outra mão, a que segura a faca, dá início 
àquilo que todo bom açougueiro faz cirurgicamente: corta 
a carne. A performance dura um tempo maior do que qual-
quer ser humano seria capaz de suportar. Sangue, gordura, 
dentes, língua, carne, vísceras por todo o quarto. Ela está caí-
da em si mesma. A luz programada vai se apagando. O que se 
ouve é uma imensidão de aplausos e manifestações calorosas. 
É possível escutar algumas pessoas gritando: Bravo! Pouco a 
pouco, o escuro vai ganhando forma, é possível ver, de baixo 
para cima, uma janela de vidro e, por ela, um borrão de luz 
vermelha intermitente e rotativa, acompanhado de sirenes. 
O som das sirenes vai ficando em segundo plano devido aos 
murros e berros que vêm da porta. Ainda é possível ouvir os 
aplausos, que se propagam pela caixa de som conectada ao 
computador. Na tela, a imagem estática do ato final de F. 
Finalmente ela havia alcançado aquilo que todos queriam: 
presenteou o mundo com o ponto final da própria vida. 



CAIXINHA

Cristina Pretti
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Numa casa de madeira cor do céu, moravam Catarina, 
de oito anos, Cati para os íntimos, seus pais e a cachorrinha 
Paquita. A casa era rodeada por chão de terra batida, com 
uma árvore de castanheira muito grande cobrindo o telhado. 
Os cômodos eram cada um de uma cor. A cozinha era ama-
rela, a sala lilás e o quarto de Cati rosa, dos restos de tinta que 
seu pai pegou na loja de tintas. Ah, e do bairro, também era a 
única casa de madeira e que tinha uma árvore. Perto dali pas-
sava o trem, todos os dias, sempre apitando, mas não trazia 
nada, só passava e apitava. Cati adorava correr com Paquita 
juntas ao trem, dando adeus ao maquinista.

Fim de tarde, Cati carregava uma caixinha de madeira 
em direção à casa da vizinha da frente. Olhando para os dois 
lados, atravessou a rua e chegou à calçada. Subiu na caixinha 
e ficou ali, na ponta dos pés, olhando por cima do muro da 
casa. Com um canudo de papelão rente a um olho aberto e 
o outro fechado, espiou a televisão ligada no interior da casa. 
Arregalou os olhos, sorriu e ficou curtindo cada cena que 
passava. Lá pelas tantas, quando já se fazia a escuridão da 
noite, ela ouviu a voz do seu pai gritando:

— Catarinaaaaaa! Já pra casa, menina, é hora de ir pra 
cama!
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Quando seus pais a chamavam de Catarina, ela já sabia 
que vinha bronca! Com o coração batendo forte, feito ga-
lope de cavalo em disparada, olhou para os dois lados antes 
de atravessar a rua e voltou para casa de mansinho. Mas, ao 
chegar, viu o seu pai na porta de casa, com as duas mãos na 
cintura e com a bronca na ponta da língua. Cati fechou os 
olhos e sentiu ser conduzida para dentro de casa erguida pela 
orelha, ouvindo o que seu pai dizia enquanto tirava a caixi-
nha de suas mãos.

— Eu já disse que não é para você pegar as coisas do 
lixo, menina, e nem para ficar muito tarde na rua. Vai esco-
var os dentes e depois direto pra cama. 

Antes de dormir, Cati grita: 
— Bença, Paiiiiii!
— Deus te abençoe, filha!
— Bença, Mãeeeeeee!
— Deus te abençoe, filha!
O trem apitou às seis da manhã, quando Cati pulou da 

cama com sua habitual responsabilidade, e com o brilho no 
olhar de quem vai dar cor à felicidade. Magrinha, de cabelos 
muito lisos na altura dos ombros e uma franjinha em forma 
de zig zag, culpa da tesoura cega da sua mãe. Sua pele bran-
quinha dava um tom rosado em suas bochechas, que ilumi-
navam o seu olhar azulado. Cati, apressada, vestiu-se com 
o uniforme de camisa branca e bermuda azul, e pegou sua 
mochila. A escola era a sua maior diversão, depois, é claro, 
das tardes com o seu tesouro. O que mais gostava mesmo na 
escola era dos lanches gostosos, que nunca tinha em sua casa. 
Às vezes, sua mãe dizia: 
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— Se hoje tiver polenta com coco ralado por cima ou 
arroz doce, traz um pedaço pra mim!. 

— Ah, mãe, é só um pedaço pra cada! Mas vou pedir 
pra tiazinha da cozinha!

Cati pegou uma banana na fruteira em cima da mesa, 
descascou e, ainda com a boca cheia, foi em direção à mãe, 
que cozinhava no fogão a lenha. A mãe abaixou a cabeça, 
Cati deu um beijo em seu rosto e saiu saltitante. Enquanto 
abria a porta, ouviu sua mãe dizendo:

— Cuidado com o trem, menina! Olhe sempre para os 
lados, viu?

O pai de Cati saía bem mais cedo para catar recicláveis 
pelas redondezas com sua carroça e voltava sempre na hora 
do almoço, quando Cati já estava em casa. Depois dos mate-
riais separados, ele vendia no quilo. Desempregado, resolveu 
se virar como pode, vendendo recicláveis.

Quando via seu pai separando os recicláveis, a meni-
na suava frio, seu coração disparava, tamanho desejo de ter 
aqueles materiais: potinhos, latinhas coloridas, caixinhas de 
papelão. Mas a vontade morria em sua garganta e ficava só 
na imaginação, pois já tinha sido proibida de pegar qualquer 
coisa.

Seu pai sempre dizia que os recicláveis eram para o sus-
tento da família. Ele se orgulhava de só precisar dizer uma 
vez sobre o que era certo e o que era errado. Recado dado, 
comunicavam-se com rápidas trocas de olhares e Cati já sabia 
o que tinha de ser feito. 

Ela já tinha aprendido sua lição. Certa vez, fora flagra-
da com a saia cheia de tampinhas e bugigangas. Foi o maior 



72

grito que ouviu em toda a sua vida. Seu corpo todo tremeu, 
dos fios de cabelo até as pontas dos pés, deixando cair no 
chão tudo o que carregava.

— Catiiiiiiii! Já te falei para não mexer no lixo. Não 
quero minha filha mexendo com lixo!

Cati desandou a chorar. Abriu a boca tão grande, fe-
chou os olhos tão apertados e chorou um choro tão forte que 
toda a vizinhança ouviu.

Mas era só seu pai sair para levar os materiais para ven-
der, que Cati corria para a garagem para bisbilhotar e pegar 
alguma coisa.

Seu pai se preocupava com o que pegava para reci-
clar, desde quando ouviu falar do pó brilhoso em Goiânia. 
Catadores de recicláveis pegaram uma peça num prédio 
abandonado de uma clínica médica e depois de abrirem a 
peça, contaminaram-se com a radiação. Ele não queria que a 
filha corresse um risco parecido.

Na escola, Cati não ia muito bem com as notas. A pro-
fessora sempre lhe dizia que ela era muito distraída. Sentava-
se perto da janela da sala de aula vendo as nuvens passar, 
imaginando formas animadas que se faziam e se desfaziam. 
Um ursinho, uma bruxa, um dragão, uma galinha.

— Uma galiiiiinha! 
— Onde, menina? — Perguntou a professora. 
— No céu, no céu! — Disse Cati, apontando para 

cima. A turma toda caiu na gargalhada. 
Uma manhã, Cati chegou da escola toda eufórica di-

zendo para sua mãe:
— Adivinha o que eu trouxe para a senhora? — E, sem 

mesmo esperar a mãe responder, disse:
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— Polenta doce com coco.
Sua mãe, toda feliz, deu um sorriso e abriu os braços 

para um abraço.
Nessa tarde, pela janela de seu quarto, Cati viu a em-

pregada da vizinha da frente colocando caixas de papelão e 
sacos de lixo na calçada. Observou atentamente escondida e 
ficou tentada, hipnotizada, arrepiada com o brilho das coisas 
que estavam nas caixas. Mesmo de longe, ela pode ver coisas 
prateadas e douradas brilhando, e quase não conseguiu se 
controlar. Só esperou a empregada entrar na casa para ir em 
direção ao lixo. Mal podia caminhar de tanta excitação em 
poder achar peças para o seu tesouro.

Atravessou a rua atentamente olhando para os dois la-
dos, para não ser notada. Vasculhou cuidadosamente as cai-
xas, sentindo seu coração bater acelerado. Com um frio na 
barriga, foi escolhendo tudo o que achava bonito e colocan-
do dentro de uma das caixas. Pegou mais um saco azul cheio 
de coisas e pensou: 

— Chega! Daqui a pouco não vai dar pra carregar. 
Voltou para casa lentamente, pois além do peso que 

carregava, seu pai não podia saber de nada. “Imagina se ele 
sabe que eu tô catando lixo!” 

Entrou direto em seu quarto, sem que ninguém a visse, 
e fechou a porta. Guardou tudo embaixo da cama e sentou-
-se aliviada, quando ouviu sua mãe gritando:

— Catiiiiiii! Já varreu seu quarto? Aproveita e varre 
também a casa.

— Sim, mãe. Pode deixar! — Respondeu a menina.
“O bom de varrer a casa é que minha mãe nunca vai 

achar o meu tesouro embaixo da minha cama”, pensou. 
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Depois de terminar sua tarefa, Cati foi para o quintal e, 
com os dois braços abertos, equilibrou a vassoura na cabeça. 
Ora em uma perna só, ora em duas.

No dia seguinte, ao fim de sua aula, tirou o tênis, 
amarrou os cadarços um no outro e os pendurou no ombro. 
Voltou para casa se equilibrando no meio fio e assoviando 
feito passarinho. Aprendeu a assoviar com uma coleguinha 
da escola, depois de ficar o recreio todo fazendo bico. Fazia 
o caminho de casa se imaginando na corda bamba do circo, 
que ela só conhecia de longe, porque o dinheiro era pouco. 
Uma vez, um circo chegou nas redondezas de sua casa, mas 
o que deu mesmo foi só olhar por debaixo da lona e vibrar 
calada com cada apresentação. 

Chegando em casa, Cati só tinha um pensamento: 
“Hoje eu abro aquele saco azul!”.

Dentro do quarto, virou a caixa e jogou tudo no chão. 
Abriu o saco azul vibrando de emoção. Viu uma lanterna, 
palitos de picolé, carretéis de linha. Pegou um batom e pas-
sou nos lábios. Abriu um frasco de vidro de perfume, fechou 
os olhos, inspirou profundamente e sorriu. Abriu os olhos e 
viu sua cadela Paquita fungando ao seu redor. Pegou a caixa 
de sapato, e quando abriu, viu várias fotos picadas e negati-
vos. No chão, brincou de quebra-cabeça com as fotos, mas 
faltavam peças. Pegou um negativo, olhou contra a luz e, 
para sua surpresa, viu as fotos completas. Fotos de uma famí-
lia, fotos de crianças brincando.

— Catiiiiiiiiiii! Tá na hora de dormir! — Disse o pai.
Cati pegou a lanterna, ligou e desligou. Apontou para 

a parede e fez desenhos de círculos com a luz. Pegou o livro 
de dentro do seu tesouro, que ela amava tanto, mas TANTO, 
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que chegou até a beijar o livro de tanto amor. E ela fez isso de 
batom. Adorava deixar marquinhas de boquinhas.

“1 - O cocô do Vombate, animal nativo da Austrália, é 
em forma de cubo; 

2 - Quando um gato caminha em sua direção com o 
rabo para cima, significa que ele gosta de você e está feliz em 
vê-lo;

3 - Seres humanos são bioluminescentes e brilham, 
mas a luz que emitimos é mil vezes mais fraca do que nossos 
olhos podem enxergar.”, leu Cati em voz baixa.

— Apaga essa luz, Cati. Tá na hora de dormir! 
Cati olha para a luz por uns segundos e, quando a apa-

ga, vê formas de lâmpadas brancas, iluminadas, ao piscar os 
olhos. “Está brilhando, estou brilhando, estou brilhando”, 
pensou.

Cati acordou com o “piuiiiiiii” do trem. Levantou-se, 
escovou os dentes, colocou o uniforme, pegou a mochila, 
deu um longo abraço em sua mãe e saiu saltitando para a 
escola. Não via a hora de voltar para casa e fazer o que tinha 
sonhado naquela noite.

A manhã demorou a passar. Naquele dia, as nuvens 
não passaram, o lanche do recreio foi sem graça e quando 
o sinal da escola bateu, ela saiu em disparada a caminho de 
casa. Com os pés descalços, caminhou em direção à porta 
de seu quarto e a fechou. Pegou a caixa de sapato, desenhou 
círculos usando uma tampinha de garrafa como medida, e 
recortou os buracos com a tesoura. Um na frente, um atrás e 
dois maiores nos lados. Colocou a caixa em cima da cama e 
fechou a janela do quarto, deixando escurinho. Voltou para a 
cama, se acomodou em frente à caixa e com suas mãos den-
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tro da caixinha direcionou a luz da lanterna para o negativo, 
projetando a imagem na parede. Aproximou e recuou o foco 
no negativo dentro da caixinha, diminuindo e aumentando 
a imagem na parede. Sua imaginação foi longe, dando movi-
mento àquelas cenas. Cati sorriu.

Seu pai, desconfiado do que a filha estaria aprontando, 
com um chinelo na mão foi em direção ao quarto. Abriu a 
porta silenciosamente e viu a caixinha, as projeções na pare-
de e a alegria da filha. Seus olhos se encheram de lágrimas. 
Ele entrou no quarto, foi em direção à Cati e os dois deram 
um longo abraço. Os dois sentaram-se na cama e brincaram 
juntos, projetando as imagens na parede.

Depois desse dia, Cati e seu pai foram companheiros 
nas brincadeiras, criando brinquedos que os dois se diverti-
ram muito. Construíram juntos um tripé para a caixinha de 
projeções de sombras; pernas de pau e pernas de lata, que 
faziam Cati se sentir nas nuvens; telefones sem fio feitos com 
copinhos de plástico, com os quais podiam mandar recadi-
nhos ou contar piadas; casinhas com caixinhas de papelão, 
que ela pintou das cores do arco-íris; corrupios com tampi-
nhas de garrafa, cada um com um barulho de zum-zum di-
ferente; carrinho de rolimã; patinete, robôs, móbiles e tudo, 
tudo o que a imaginação e criatividade dos dois permitiu.



CÉU E MAR

Jéssica dos Santos de 
Souza
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Quando fecho os olhos, fica escuro aqui dentro.
Volto para a posição inicial. Meus pés se movem, mas 

não sei onde eles estão. Estão comigo aqui. Estão onde está 
o meu corpo. Queria ir para outros lugares sem precisar me 
levar junto. Ir sem mim. Seria possível?

As ondas balançam suaves, como um carinho no silên-
cio. É misterioso e acolhedor. 

Deitada no barco no breu da noite, somente ondas, 
vento e cheiro.

Ergo minhas mãos para o alto, quase toco as estrelas. 
Quem me dera! Quem poderia tocar as estrelas?

Abro os olhos novamente. Quando abro os olhos, o 
mundo se reconstrói ao meu redor. 

Ondas respingam em meu rosto e me refrescam. Ainda 
estou aqui. Queria mudar as cores e as coisas de lugar, mas 
não alcanço. Queria poder colocar a Lua em minha boca e 
senti-la deslizando em minha língua. Seria doce?

Balanço as minhas mãos em minha frente. Aproximo 
elas de mim. Só enxergo as minhas próprias mãos. Será que 
sou essas mãos? Os outros têm rostos.

Ajoelho-me próximo à proa. No grande negro que é 
esse azul profundo, sinto algo que me cativa. As ondas balan-
çam como um orgasmo. E se toda essa água pudesse enluvar 
meu corpo e tocá-lo tão profundamente com sua beleza?
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Viro-me um pouco. Coloco as mãos na boca. A minha 
baba escorre entre os dedos. Ainda tenho gosto.

Quando fecho os olhos, tudo ao meu redor acaba. 
Quando fecho os olhos, as coisas se quebram e cada pedaço 
do céu despenca. São lâminas de vidro caindo como chuva, 
são estilhaços. São estrelas dançando véus ao meu redor. 

Estou protegida aqui dentro. 

Eu estou?

É escuro aqui dentro. De longe, consigo ver a Terra. 
Nado no ar, mas não tem ar, não tem cheiro. Isso me confor-
ta. Aqui não tem nada.

Coloco a nebulosa entre meus dedos e ela se desfaz 
como espuma do mar. A Via Láctea é uma ninfa que me 
abraça em seu corpo etéreo.

Se eu existo somente para mim, eu existo?

Apesar de tudo, ainda sou eu.

Eu não consigo falar.

Se as coisas acabam ao meu redor, eu ainda existo? 

Viro-me novamente. A Lua está brilhante e marota, re-
fletindo nas ondas. Toda esta imensidão líquida me envolve 
com sua escuridão macia. Eu me jogo no mar e afundo no 
céu. Nas profundezas do oceano, a Lua ainda consegue me 
tocar.



CHAMAS

Felipe Utpadel
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Como de costume, fui até a frente de casa e acendi uma 
vela. Minha mãe não gostava que eu acendesse velas em casa, 
tinha medo, então todos os dias eu me sentava na calçada e a 
acendia lá. Amava observar a dança das chamas, sentir aquele 
calor, as vezes eu ousava encostar, na ilusão de que a ardên-
cia pudesse ser satisfatória. Eu tinha essa paixão pelo fogo, e 
desde pequeno refletia sobre o que era aquilo. Era majestoso, 
destrutivo, encantador. O estado de combustão me angus-
tiava, e no ensino médio vivia pesquisando, intrigado com 
aquele estado físico. 

De alguma forma, eu enxergava ao meu redor um pa-
drão, um crescimento lógico do universo, mas não apenas 
no crescimento de plantas e rios; também, na morada de um 
Deus nas chamas. As filosofias orientais pregam algo adverso 
dos preceitos ocidentais. O oriente prega o equilíbrio, “Yin-
yang’’, escuro e claro, as dualidades clichês. Na minha cabe-
ça, soava apenas como criação e destruição, essa era a regên-
cia de tudo. Todo esse meu pensamento que eu resguardava 
junto com minhas inquietações, andava de mãos dadas com 
o meu silêncio. 

E lá estava eu, observando minha chama. Os vizinhos 
não gostavam, chamavam-me de louco, mas quem se impor-
ta. Quando estou com a vela acesa, nada importa. Ou quase.
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Meu celular vibrou, era uma notificação do Tinder, di-
zendo que uma menina havia me dado match — algo que 
era raro, já que as meninas achavam estranhas minhas fotos, 
que sempre envolviam fogo: segurava velas, madeiras quei-
mando. Uma bela moça deu match, com o apelido de Lady 
Fire. Trocamos algumas palavras, ela disse que amava o fogo, 
e como estava próxima, combinamos de nos encontrar ali 
mesmo, em poucos minutos, na minha calçada. Apaguei mi-
nha vela e a guardei dentro do bolso traseiro da calça.

Eu fiquei ali, e ela chegou de Uber.
— Você! — Ela disse.
Eu, meio intimidado, respondi:
— Haha, sou eu mesmo.
Ela me deu um longo abraço apertado, não nego que 

minha autoestima aumentou com tamanha atenção sobre 
mim. Ela, curiosa querendo saber mais sobre mim, questiona:

— Mas e aí, fazendo o que a essa hora na calçada? Que 
lugar para um encontro?

Minha cabeça já me incomodava dizendo o quão estra-
nho ela acharia o motivo ser a vela, porém sou muito sincero 
para inventar uma história e disse:

— Tenho costume de acender uma vela de vez em 
quando, parar para pensar, observar o fogo… E faço aqui...

Para minha surpresa, seus olhos pareciam brilhar ao 
ouvir o que eu falava, eu não estava acostumado a receber 
tanta atenção. Ela empolgada me responde:

— Achei que eu era a única louca que amava observar 
o fogo, já perdi algumas horas da minha vida observando 
essa luz.
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Tirei a vela do bolso da calça e a acendi com meu is-
queiro vermelho.

Eu não podia acreditar, qual a possibilidade de tudo 
isso, o match, o encontro na mesma hora, a mesma paixão 
pelo fogo. O universo parecia reger a nosso favor, parecia 
que tinha data e hora marcada, minha mãe sempre dizia que 
nada acontece por um acaso. Olhei pra ela, tentando não 
parecer chocado com toda situação:

— E eu me amarro em loucas, haha...
Que vergonha, foi a primeira frase que veio à minha 

cabeça, mas foi tão sincera pela situação! O medo da resposta 
começou e me apavorar num instante de segundo, até que 
ela respondeu com um sorriso no rosto e aquele olhar bri-
lhante — no fundo da sua pupila eu conseguia enxergar o 
reflexo das chamas.

— Eu também me amarro nos loucos — disse ela.
Meu coração já palpitava e uma chama parecia nascer 

daquele encontro. Não tive nem tempo de responder aquela 
frase, ela parecia um pouco apressada e disse:

— A gente se vê, louquinho…
Eu estava babando por ela, e parece que quando me 

deu as costas, senti o seu calor indo embora.
Gaguejei, tentando responder um tchau, e só pensei: 

que diabos de encontro foi esse! Ela veio de Uber e voltou a 
pé? Maluca… Vejo ela sumindo, parece que está mexendo no 
celular, deve estar pedindo um Uber. Meu celular vibra. O 
Tinder. É uma mensagem dela, avisando que amanhã estaria 
aqui no mesmo horário.

E assim foi. Por dias e dias.
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Caminhávamos pela cidade, acendendo velas. Ou co-
locando fogo em entulhos, em terrenos baldios.

Dividíamos nossa paixão pelo fogo. Ela me entusias-
mava a conversar, e o jeito que ela falava era invejável — sua 
oratória e a força que colocava nas palavras, sem medo de 
talvez estar errada e confiante de que estava certa, era apaixo-
nante. E eu me apaixonei.

E pela primeira vez na vida eu via o fogo muito mais 
brilhante e aquecedor do que destrutivo e caótico. O garoto 
depressivo, que não tinha ânimo de existência e só enxergava 
o caos, agora via beleza na vida, tudo por conta daquela ga-
rota que tanto a amava.

Demoramos semanas para nos beijarmos, pois eu sou 
tímido, ela também. E embora já tenhamos mais de vinte 
anos (eu, 21, ela, 20), acho que nunca fomos muito bons em 
namoros. 

Ela trabalhava numa pequena empresa da cidade, uma 
distribuidora de papel. Sua função era fiscalizar as entradas 
e saídas das enormes bobinas de papel, e mesmo sendo algo 
monótono, enjoativo, ela fazia tudo com o maior prazer. 
Gostava daquele cheiro do papel. E de vez em quando ga-
nhava restos de papel, que levava para casa, e fazia enormes 
fogueiras. Sua mãe não gostava nada disso.

Já eu trabalhava numa loja de conserto de celulares. Fiz 
um curso no ano passado, obrigado por minha mãe, e então 
consertava aparelhos. Foi a solução que encontrei para evitar 
falar com muitas pessoas. Eu recebia o celular e a ordem de 
serviço e pronto, só tinha que consertar. Não precisava falar 
com ninguém. Guardava minha saliva para ela.
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Víamo-nos todos os dias após seu serviço. Lá estava 
eu, ansioso para quando desse a hora de ela chegar, com os 
pensamentos já aflorados sobre o que iria compartilhar. E eu 
sempre a esperava, todos os dias, e com uma vela no bolso. 
Mas um dia ela não apareceu. Tentei ligar para ela e nada. 
À noite, recebi uma ligação da mãe dela. Julia estava morta. 
Uma bobina mal presa escorregou do caminhão de entrega 
e a esmagou.

Eu não podia acreditar, eu tinha encontrado minha 
chama, e ela foi tirada de mim, sem aviso, sem dó nem pena, 
por que o universo tirou ela mim? 

Eu saí gritando pela rua, como um louco.
Surge um sentimento de indignação, eu sabia que 

aquele trabalho não era seguro, ela me contava de como eles 
não tinham segurança alguma, e recebiam uma miséria. Meu 
peito só inflava cada vez mais, aquela morte tinha um culpa-
do, e eu sabia muito bem quem era.

Minha sanidade, em meio ao turbilhão de pensamentos 
de revolta, sumiu, e num ato de bravura, levantei da minha 
cama na madrugada, passei no mercadinho 24h e fui até a 
empresa. Era um galpão mal iluminado, na verdade, sem vi-
gia, mas com câmeras nos quatro cantos externos do galpão. 
Sem problemas, eu estava com uma máscara do motoqueiro 
fantasma que ganhei do meu tio, há muito tempo, e um ca-
puz. Não tive muitas dificuldades para arrombar a porta pe-
quena do galpão, pelo jeito não se preocupavam muito com 
segurança, afinal, não era fácil roubar algo que pesava tonela-
das, como as bobinas de papel. Tirei os litros de querosene da 
mochila, comecei a espalhar os líquidos inflamáveis por todo 
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o espaço, num ódio misturado com uma sensação amena de 
calma… Fiz um rastro de querosene fora do galpão, e numa 
pequena faísca do meu isqueiro — não precisei tentar duas 
vezes — a chama que havia dentro de mim tomou conta de 
tudo. Era lindo ver aquele show de luzes, a minha chama 
consumindo aquele lugar.

Eu estava em meio ao caos, ela me mostrou a luz. Eles 
me tiraram dela e eu o mostrei a eles.



COLCHA E RETALHOS

Adriana Niétzkar
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— Estou com frio, vó!
A vó foi procurar mais cobertas no guarda-roupas. Sua 

casa nunca estivera tão cheia, a filha, o genro, os dois netos, 
todos alojados às presas por conta de uma infestação de ratos 
no prédio. Sorriu enquanto abria a primeira porta, tão difí-
cil passarem tempo juntos, ainda que morassem na mesma 
cidade, em bairros próximos. Era uma época agitada, bem 
diferente de seu tempo, e os mais novos sempre tinham mais 
coisas do que tempo para fazer. Os compromissos sempre 
vinham primeiro, a família depois, e isso significava quase 
nunca vê-los.

O neto mais jovem estava com frio. Lembrava-se vaga-
mente que tinha pelo menos mais um edredom, e o encon-
trou bem no fundo, escondido entre as toalhas, dentro da 
embalagem. Há anos que não punha a vista nele. O pôs em 
cima da cama: era branco e cheio de detalhes bordados em 
fios cor de ouro e rosas, havia se esquecido dele. O edredom 
mais lindo que ganhara. 

Lembrou-se do neto mais velho, hoje um rapaz, ainda 
pequeno vendendo uma rifa da escola. Recordou-se da sua 
alegria chegando com um pacote maior que ele, com a mãe 
segurando de um lado, para entregar o presente que a avó 
ganhara da rifa. O edredom que deixara guardado, porque 
era lindo, para uma ocasião especial. 
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Um sentimento frio que não soube entender percor-
reu seu peito, será que nunca tivera este momento especial 
durante tantos anos? Agora seria um momento especial? 
Tirou-o da embalagem com cuidado, por medo de usar, de 
estragar algo tão lindo. E aos poucos foi percebendo man-
chas amareladas aqui e ali, no velho edredom novo, que pa-
recia muito usado.

Procurou uma capa, afinal, só poderia lavá-lo no dia se-
guinte, e o envolveu no verde-amarelo da capa de pequenos 
florais, tirando das vistas a destituição do belo. O neto, aque-
cido, logo dormiu. A avó quase não encontrou sono para si. 

No dia seguinte, logo que o menino acordou para a es-
cola, aproveitou o sol e colocou o edredom na máquina. Mas 
não importava o quanto esfregasse ou quarasse, as manchas 
não sumiriam. 

O neto mais velho, ao descer do celta, trazendo o irmão 
da escola, sorriu ao ver a coberta na grama, cheia de sabão.

— Vó! O edredom da minha rifa! Nossa, como tá ve-
lho... Ainda está bonito! 

E entrou na casa apontando e contando para o irmão:
— Eu não tinha mais visto ele, mas pelo jeito a vó o 

usou bastante! Que bom! A mãe disse que a vó nunca o apro-
veitaria. Por ele ser bonito demais…

— Ele é bem quentinho!
— Parece, né?!
— Parece e é! A vó deu ele pra mim ontem, pra dormir!
Uma sombra percorreu os olhos do mais velho, a ele 

(sempre...), tantas restrições, ao mais novo (sempre?!), tanto 
de tudo:

— Então essa noite eu vou dormir com ele!
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— Não! A vó deu ele pra mim!
— Não! Eu que dei ele para a vó!
— Deu, tá dado!
E rolaram os dois no gramado, embolando-se ao 

edredom.
A avó ficou ali, transformada em branco-mármore por 

um tempo que pareceu horas, os dois netos arfando, olhando 
para o edredom com espumas, pedaços de grama e porções 
de terra. O mais velho sentiu-se muito pequeno:

— Eu é que tenho que te pegar na escola!
O mais novo se sentiu muito preso:
— E eu nem queria ir pra escola!
A avó suspirou:
— Quem vai conseguir dormir com ele hoje...
Os netos abaixaram suas cabeças sem ver chão algum, 

estendendo a culpa de um para o outro, já sentindo a futura 
censura da mãe. Aquele sobressalto amargo que só passaria 
ao fim do castigo. Provavelmente teriam de dividir outro 
edredom. Não era fácil ser irmão.

Eles silenciaram, mas a mente dela deu muitos saltos e 
gritos desesperados e urgentes, tantas coisas sobre a família 
que ela não participava, não sabia, não ajudava. Quis dizer 
muitas coisas à filha, ao genro… sobre edredons?! Mas pra 
quê? Melhor deixar a história passar, para tudo ficar em paz.

No dia seguinte, quando a família pôde voltar para o 
apartamento, agora sem ratos, e ela novamente estava só, 
sentou-se em frente ao edredom estendido e um sentimento 
de rosas murchando dentro de uma floresta inabitada a per-
correu. Resolveu ocupar o tempo, e a mente, fazendo algo 
útil. Talvez uma faxina?! Abriu caixas e armários e achou 
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alguns “tesouros”, coisas bonitas demais para serem usadas, 
guardadas e esquecidas no fundo de uma gaveta; um jogo de 
porcelana muito delicada e já sem brilho que ganhara de sua 
mãe quando era muito jovem, um cordão de ouro com um 
pequeno rubi empoeirado, presente de sua melhor amiga de 
anos de convivência, um sobretudo rosa-azul que a encantou 
tanto em uma viagem em que ela e o marido passaram mo-
mentos muito agradáveis, um rato... um rato? Um rato, cin-
za, focinhudo, que entrara na caixa (feita com muito esmero 
pela filha moça), cortara fios do casaco-pipoca e — vejam só! 
— começara seu ninho dentro do bule de porcelana...



COMO VOLTAR PARA 
CASA

Leonardo Bittencourt
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No caminho para a área rural mais próxima, Helena 
suspira enquanto dirige em meio ao trânsito lento, como de 
costume. A primeira pedalada do sábado! Ninguém sabe o 
quanto ela aguardou por isso, parece que emergiu para respi-
rar em meio ao líquido viscoso e denso de suas dores.

Algumas horas sem ter de atender celular, sem explica-
ções, sem choro e sem ter que mentir dizendo: “Estou bem”.

O trânsito melhora, finalmente ela chega e desembarca 
a sua bicicleta. Da mochila no banco de trás, retira seu equi-
pamento, coloca as sapatilhas, afivela o capacete, coloca seus 
óculos de ciclismo e se olha no retrovisor do carro. Até que 
gosta de como seu rosto fica melhor com o capacete, os ócu-
los espelhados... tudo isso esconde algumas cicatrizes.

Sua preparação é interrompida pelo som do celular 
anunciando novas mensagens.

Helena resolve dar uma rápida olhada antes da pedalada.

Lu:
E daí, amiga, escolheu uma foto para o Tinder?

Helena:
Não encontro uma foto minimamente sensual que seja :-(
não posso pegar uma muito antiga,
senão os interessados me processam
por falsidade ideológica kkkkk
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Lu:
kkkkk
Que nada, coloca uma foto meio de costas, meio nua e 
pronto.
Sair hoje? Chopps?

Helena:
Hoje não dá Lu, estou pedalando
volto tarde e cansada
outro dia vamos

Lu:
Outro balão :-(
Mas não desisto! kkk
Bjos

Helena passa para a próxima mensagem.

J.H.B. Advogados:
Helena, boa tarde. Estou te chamando novamente para 
saber se entramos ou não com as medidas de proteção. 
Quando puder, me ligue.

Indignada, ela desliga o celular, coloca no bolso da ca-
miseta e finalmente começa sua pedalada.

A força que imprime nas pernas no início parece fazê-la 
relaxar. Uma certa dor prazerosa a faz sentir-se viva novamen-
te. Segue sem uma rota estabelecida, uma liberdade que não 
tinha antes e, agora que pode, quase não encontra motivos.



95

Estrada de chão, meio esburacada, um cheiro de mato 
úmido e as casas de joão-de-barro nos postes mais antigos 
trazem uma simplicidade que ela gostaria de ter na vida.

Hora mais tarde, encontra uma turma de ciclistas des-
cansando sob uma sombra e resolve que também é hora de 
uma água, uma parada. Cumprimenta e para por perto, a 
segurança de um grupo é sempre bem-vinda, mas com boa 
distância para ninguém puxar conversa.

Entre um gole e outro, rende-se ao vício e liga o celular.
O som de duas novas mensagens chama atenção de al-

gumas pessoas do grupo.
Helena começa a ouvir as mensagens de áudio.

Heitor - AMAR:
Boa tarde, Helena, espero que estejas bem. Queria con-
firmar contigo a data para a palestra durante o AMAR, 
queremos muito ouvi-la, sua história é fundamental para 
a transformação que nossa sociedade necessita. Você precisa 
nos ajudar a inspirar outras mulheres que passaram pelo 
que você passou. Mostrar como dar o passo adiante. O ho-
tel já está certo, só as passagens que ainda não conseguimos 
a verba. Mas acredito que vamos conseguir. Pensei no dia 
30, o que acha?

Ela dá um sorriso irônico e fala baixinho: 
— Eu dizer como dar o próximo passo?

Por um instante, reflete sobre como a vida pode ser 
ingrata ao fazê-la celebridade de sua própria desgraça. Passa a 
ouvir a próxima mensagem.



96

Mana:
Lena, a mãe me chamou, disse que te ligaram de uma 
escola, eu não entendi direito. Ela ficou puta com isso, 
disse que te ligou mas só deu caixa postal. Sabe do que ela 
estava falando? Beijos.”

Ela suspira e observa um homem, que passa pedalando 
com o filho pequeno. A criança na bicicleta com rodinhas 
está radiante, e se esforça para seguir atrás de seu pai.

Nessa hora, tudo fica num silêncio profundo, como se 
estivesse em um vácuo. Olha para o lado e vê sua filha Carol, 
ainda com seus quatro anos, sentada com o capacete de ci-
clismo, aquele olhar brilhante que a encantava, o cabelo en-
caracolado e uma joaninha nas mãos. Carol sopra a joaninha 
para que ela voe, como se quisesse dizer que está na hora de 
seguir.

Sua visão é interrompida pelo toque do seu celular 
anunciando uma nova mensagem de áudio.

J.H.B. Advogados:
Desculpe, Helena, eu preciso mesmo da sua autorização 
para entrar com as medidas. O dia está chegando e não 
podemos deixar para cima da hora. Me retorne, por favor.

Indignada, ela responde com uma mensagem de áudio 
em voz alta:

— EU NÃO QUERO MERDA DE MEDIDA 
DE PROTEÇÃO NENHUMA, EU QUERO É QUE 
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ELE FIQUE LÁ MAIS 10, 20, 30 ANOS. É DIFÍCIL 
ENTENDER?

Algumas pessoas do grupo ao lado olham, outras falam 
baixinho. Ela se levanta, coloca o celular no bolso e sai nova-
mente em busca de algum alívio.

Não se conforma com a situação e exclama para si 
mesma:

— Como é tão difícil manter na cadeia um monstro 
desses? Por que eu tenho que tomar medidas para me prote-
ger de um cara que nem deveria estar solto?

Então ela lembra da música do Legião Urbana e come-
ça a cantar.

“Ninguém vê onde chegamos
Os assassinos estão livres, nós não estamos
Vamos sair, mas não temos mais dinheiro
Os meus amigos todos estão procurando emprego
Voltamos a viver como há dez anos atrás
E a cada hora que passa envelhecemos dez semanas”

À medida que canta, Helena vai se empolgando e au-
mentando o ritmo da pedalada. Sente o vento leve no rosto 
como carícias que há tempos não recebe.

Sua cantoria é interrompida pelo toque do seu celular. 
A vontade é atirá-lo longe e nunca mais ter que falar com 
ninguém. Mas resolve parar na beira da estrada e atender.

É sua irmã que, entre gritos ao fundo, começa a falar 
com uma voz embargada:

— Lena, vim aqui na mãe, ela está passando mal…
Gritos da mãe podem ser ouvidos ao fundo.
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— Ela tá me contando uma história que não estou 
acreditando. Uma mulher ligou dizendo que está aguardan-
do a documentação para a matrícula da Carol? Que porra é 
essa, Lena? Não acredito no que está acontecendo.

Helena rapidamente responde:
— Ahhh, isso deve ser coisa da creche antiga dela, se-

gunda eu resolvo.
Então sua irmã continua com a cobrança:
— Pelo amor de Deus, Lena! Não é do colégio antigo, 

é de um novo. Por que isso agora, se já faz tanto tempo? Meu 
Deus, Lena! Eu não consigo… calma, mãe!

Com os olhos cheios de lágrimas, Helena responde:
— Diz pra mãe não se preocupar que está tudo bem.
— Não tem nada bem, Helena! — Grita sua irmã, que 

continua — A Carol se foi, mas você fica presa nisso. Mãe, 
calma, estou falando com ela. Me responde Lena, por que 
isso agora?

Num desabafo que mistura emoções tão distintas, 
como saudade, raiva, amor e resignação, Helena responde 
gritando:

— Porque é o natural, era o que eu deveria estar fazen-
do, ela deveria estar na escola e eu cuidando dela.

Agora, com a voz mais branda, como que tentando 
consolar, sua irmã continua:

— Lena, você está onde? Você precisa voltar para casa. 
Volta, por favor!

— Como eu posso voltar para casa? — Responde 
Helena, sem segurar o choro. E continua:

— Eu não suporto olhar os retratos, o silêncio, o cheiro 
que ainda está lá. Ela não está mais lá...
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Neste momento, Helena desliga o celular, debruça-se 
sobre a bicicleta e chora uma dor que já chorou em vários 
outros dias. A dor de quem perde parte da alma e tem certeza 
de que nunca mais se sentirá completa novamente.

O sol vai descendo no horizonte, o tempo passa sempre 
tão rápido.

Não demora e um outro grupo de ciclistas passa ao 
seu lado. Helena observa seu distanciamento, respira profun-
damente, enxuga as lágrimas, arruma o cabelo no capacete, 
posiciona-se na bicicleta e segue em direção ao grupo.

Ela sabe que a dor está tanto em voltar como em seguir, 
mas seguir parece ser seu único caminho.



ENTRANHAS

Bruna Martins
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Da janela eu vejo pés descalços, peles brilhando como 
a pura prata exposta. De cada lado da rua, duas Havaianas 
paralelas marcam a área do gol.

De tempos em tempos, vozes ecoam. Não é a algazarra 
que as destaca, é a pureza das risadas que contrastam com o 
cansaço de cada pedra torta que pertence àquele espaço.

Quando a chuva cai mais forte, as poças que nunca se-
cam voltam a encher, e a água gelada parece combustível. Os 
pés descalços agora fazem ainda mais barulho a cada passo, e 
são tantos que, quando o estrondo vem, demoro a entender 
o que significa.

Mas o silêncio depois do trovão é inconfundível.
Da janela eu vejo a bola, vermelha, rolar sozinha. E, 

quando ultrapassa a linha imaginária entre as duas Havaianas 
que faziam às vezes de trave, ninguém mais está ali para 
comemorar.

Só há um pedaço pequeno de prata deitado de borco 
em uma poça que só aumenta, mesmo que a chuva já não 
caia. No escuro que se sucede, o grito de uma mãe preta 
transborda o vazio que nunca tem fim.



ESCARABOCHO

Suellen Cordovil da Silva
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Em uma ilha em Belém, 21 de março 
de 2020

Fui encontrado à deriva numa ilha e avistei uma cor vi-
brando. Essa cor inconfundível invadiu o meu ser. Fiquei pa-
ralisado. Entrei num estado de choque psicótico. Encontrei 
dois seres estranhos, sem cor definida, de imprecisão corpo-
ral e com tentáculos. Eram fortes. Seus rostos brilhavam e 
suas mãos eram extensas, como possíveis tentáculos. Esse foi 
o meu primeiro contato com os seres desconhecidos. Não sa-
bia onde estava, se era uma ilha ou uma cidade abandonada. 
A minha pele recebeu cortes com aparelhos estranhos e logo 
se reconstitui, em um reflexo. Eu era um experimento dos 
seres estranhos.

Depois, caí num sono profundo e, ao mesmo tempo, re-
cuperava minhas lembranças, gradativamente. Parei numa flo-
resta inóspita e labiríntica, sob um primeiro olhar. Então, segui 
esse caminho levado pelos seres cósmicos. Eram apenas visões 
de um instante. Fiquei perdido nos meus pensamentos e só 
dormia. Dormia, somente dormia. Não me lembrava sequer 
do meu nome, minhas origens, nem como teria parado lá.
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Em uma ilha em Belém, possivel-
mente em maio de 2020

Os seres enigmáticos de cor inexplicável e instigante. 
Eles perceberam que eu precisava de cuidados e trataram de 
um ferimento em minha cabeça, colocando uma venda nos 
meus olhos. Recebi cuidados dos seres estranhos. Mas as do-
res de cabeça continuavam, e resolvi, dissimuladamente, tirar 
a venda. Eu via, em surtos, um caos de imagens distorcidas, 
sem lógica alguma. Enlouqueci. Não enxergava muito bem. 
Só via uma cor estranha, que me parecia infernal.

Coloquei novamente as vendas nos olhos e as dores 
eram assombrosas. No sonho-lúcido, estava num inferno 
verde. Mistério infindável. Vagava sem destino com esses se-
res de cor imprecisa, sem nomes, sem traços humanos e com 
algumas particularidades corporais semelhantes a guelras e 
escamas. Poderia ser uma alucinação, quem dera fosse, mas 
não era!

Os experimentos eram imprecisos, nunca imaginei que 
estaria com seres de outros planos como uma espécie de co-
baia. Colocaram uma venda nos meus olhos. Fiquei quase 
cego com os experimentos. Continuava a não identificar as 
vozes dos seres e muito menos as cores vibrantes que me in-
vadiam. Até que fui levado para um lugar bem distante da 
floresta, próximo de um verde inóspito, onde parei numa 
casa antiga de madeira de cedro, com uma infinidade de 
quartos e um silêncio incontestável.
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Em uma ilha em Belém, num tempo 
desconhecido.

Os sons das ondas do mar e dos ventos eram fortes ao 
redor da casa. As entidades não tinham um corpo andrógeno 
e tinham uma comunicação sinistra. Deitaram-me em um 
lugar confortável e desmaiei novamente. No outro dia, não 
os encontrei mais. Só ouvia o barulho das ondas e das árvores 
balançando. Estava numa ilha. Vi uma enorme quantidade 
de peixes no mar, que também exalavam um odor forte. Às 
vezes, penso que os seres ainda estão me vigiando para os 
seus interesses inexplicáveis.

As perguntas vinham em minha cabeça. Estou vivo? 
Vivi neste labirinto de floresta gigante. Será que me tornei 
um monstro? Qual o motivo de ser um escolhido pelos seres 
estranhos?

Adotava qualquer forma e podia atravessar o tempo e 
o espaço, mas tinha algo que corria nas minhas veias. Isso 
era na velocidade da luz e me impelia à uma espécie de lou-
cura ou hábitos de outro plano, diferente deste terráqueo. 
Tudo era adventício. Joguei-me novamente ao mar, em busca 
de respostas. Parecia que estavam ali para me ajudar. Decidi 
mergulhar e não voltar mais. Simplesmente afundar.

Em Manaus, num dia fatídico do 
mesmo ano

Pessoas curiosas me capturaram em uma rede enorme. 
Lutei com todas as minhas forças para escapar. Descobri que 
me tornei outra coisa. Estou numa sala branca, ouvi alguém 
dizer que era aqui que examinavam criaturas insanas. Os 
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doutores me avaliaram e queriam saber quais eram as minhas 
habilidades.

Os noticiários comentavam sobre a pandemia de um 
vírus em mutação. Continuava em outra prisão. Estava me 
transformando num outro corpo. Eu ainda servia para os 
testes de laboratório. Sentia-me novamente uma cobaia, um 
experimento. Criei uma forma corporal não humana, com 
escamas e mais além. Posso ter qualquer forma temporaria-
mente, atravesso o tempo e o espaço quando sirvo para os 
experimentos eletromagnéticos. Adquiri uma forma corporal 
mutável.

O que sou? Continuo investigando a minha identida-
de. Agora estou aqui, contando este acontecimento para vo-
cês nesta folha de papel higiênico que encontrei no banheiro. 
Espero que alguém leia essas cartas algum dia por baixo do 
meu colchão deste laboratório.

Os doutores dizem que sou Escarabocho, uma entidade 
cósmica. 



ISSO ESTÁ 
ACONTECENDO AGORA

Paulo Zwolinski
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— Céu, cidades, bairros, ruas, prédios, apartamentos, 
salas, quartos, cozinhas, sofás, camas, poltronas, janelas. 
Pessoas que habitam, que nos habitam, pessoas. Vassouras atrás 
das portas, meias secando atrás das geladeiras, lixeiras cheias. 
Santa Catarina, Sul, Brasil, Mundo — 

Eu 
Estou bem 
Passo bem, obrigado por perguntar.

Animais nas ruas, sem máscaras.
Sem o teatro, sem o cinema, sem o manifesto da arte 

em sua maior potência, aqui, nesta cidade, neste estado que 
estamos — nos encontramos.

É um zunido sem fim e já se vão semanas, meses, vidas, 
dias.

E o que nos aguarda?
Um planeta grávido, que respira bem.

Exaustos,
Respiramos.
E os artistas?

Precisamos nos organizar, nos reunir, 
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Prefeituras,
Organizações,
Cobrar
Direitos.
O que nos sobra?

Bate palma, pessoal, bate palma, pessoal, que 
talento!

O preço que pagamos num apartamento neste 
bairro é pra ter gente talentosa na vizinhança. 

Mas esse não é artista, artista, esse é trabalhador 
profissional de carteira assinada, que trabalha 

dia de semana e toca violão pra nós da varanda 
nas sextas e sábados, porque ser artista não dá, 
é complicado demais, é dinheiro de menos, eu 

mesma sei, queria ter levado mais a sério as aulas 
de violão quando era jovem, agora eu escuto o 
vizinho tocar Lulu Santos enquanto eu costuro 
máscaras, e ele canta muito bem, o Lulu. Eu tô 

fazendo essas máscaras pra ajudar as pessoas aqui 
da cidade. Sim, eu moro aqui, eu nasci aqui, 
e eu costuro, e vem uma van pegar aqui toda 

semana, mas eu pergunto sempre se as máscaras 
serão usadas por pessoas aqui da cidade, porque, 
não por nada, não me entenda mal, mas eu não 
tô aqui costurando máscara pra esse pessoal que 

chegou da Venezuela ou os haitianos da rua, 
que ficam na sinaleira, ficar usando. Com tanta 
gente local, que nasceu aqui, ó, precisando, que 
tá quase morrendo, por falta de ar, por falta de 
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máscara. Eles que voltem pro país deles, que 
ninguém me escute! Não dá pra ajudar todo 

mundo, senão vira festa, né?

Um amigo meu, meu amigo, ele me contou:
Esses dias, ele caminhava pelo centro da cidade. 
Ele não é louco!
Mas ele disse que enquanto caminhava, ele me viu pela 

rua, enquanto eu estava em casa. 
Era impossível, porque eu realmente estava em casa, 

mas a vontade de sair era tão grande que eu estava lá, eu 
estava sendo visto lá fora, mesmo estando em casa, cuidan-
do-me, eu estava lá, os meus pés estavam descalços, e isso é 
muito doido.

Ele disse: 
— Eu estava descalço na rua, andando e observando 

paisagens, pessoas, eu descalço, e isso que estamos no inver-
no aqui, e faz um frio danado.

— A gente precisa se falar mais — eu falei — precisa-
mos dar risada.

Ele me disse que de triste já bastava o teatro, o pensa-
mento crítico e o cinema. 

— Sim, vamos dar risada – eu falei.

Temos que ajudar esses artistas que estão surgin-
do agora, não esses artistas que fazem as coisas 
que só eles entendem, que querem carnaval o 
ano inteiro, que só eles se ajudam, fazem com 
que a gente tenha vergonha de perguntar, pois 
não entendemos. Fazem com que a gente, o 
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povo, o cidadão que paga as contas, se sinta um 
burro, inculto, desinformado, ignorante, incom-
petente. O que eu digo é que temos que ajudar 
esses artistas da gente, esses que tão cantando as 

músicas que a gente sabe cantar. 
Ontem, na reunião do condomínio, falaram que 

vão colocar uns blocos de concreto, cimento, 
pros mendigos da rua não dormirem mais na 

calçada aqui na frente do prédio. Teve a minha 
vizinha de cima, a vegana, que tem um cabelo 
lindo, armado, tá sempre bonita, eu adoro ela, 
mas ela foi falar que isso era uma aberração, 
que nós não podíamos fazer isso porque eles, 

os mendigos, não estão na rua porque querem. 
Eu até acho que tem uns que não estão lá por-
que querem, mas também sei que tem casas de 
apoio em que eles podem dormir, comer, tomar 
banho, a gente sabe que isso existe e esse pessoal 
não usa. E também se o cansaço for muito gran-
de, ele vai dormir em cima desse bloco mesmo, 

falo da minha experiência própria, quando estou 
cansada consigo cochilar em qualquer lugar, até 

em cima de uma pedra, se for o caso.

Mas eu estou bem sim, estou bem, respirando pesado, 
mas respirando.

Eu te reconheço na rua, eu te olho
Você me olha e eu te pergunto quem seremos no final 

do ano.
Eu te pergunto quantos seremos até o final do ano.
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Eu te pergunto o que vai existir até o final do ano.
E você começa a chorar.
O que vamos criar, eu te pergunto,

então eu volto pra casa.

Uma espera, um dia e noite normal, uma semana, um 
mês, um vermelho que já está pálido com tudo isso e uma 
chuva que não chega, uma estiagem, antes era um ciclone, é 
um Brasil que nem brasileiro entende, um governo que nem 
brasileiro gosta, um clima, uns vários preços altos malucos 
que ninguém consegue pagar, uma apatia que ninguém, nem 
os próprios artistas entendem. Mas sim, precisamos reagir 
sim, precisamos reagir. Eu deveria ter te perguntado sobre 
isso, mas lembro de ter te visto antes de tudo isso começar, 
antes de toda essa bosta, eu me recordo de estar cantando, 
eu estava fodido, mas mesmo assim cantava. Até acho que eu 
era feliz.

--------- isso está acontecendo agora -----------------------------

------------------------seremos responsabilizados pelo que está 
acontecendo agora -------------------------------------------------

---------------- que fotografia deixaremos para quem vem ----
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Olha o absurdo! Hoje eu chamei um casal de 
amigos pra jantar aqui — são bem próximos, 

estão se cuidando, fazem tratamento preventivo, 
usam máscara — pra ver o vizinho que toca toda 
sexta. O folgado hoje nem apareceu, e eu com as 
visitas em casa, que vieram exclusivamente para 

vê-lo. Eu falei um monte, fiz propaganda do 
trabalho, e ele não aparece. Essas pessoas, esses 

artistas de maneira geral, não podem ganhar um 
pouco de fama e já se acham importantes, mas 
tudo bem, depois dessa eu é que não vou mais 
ajudar. Eu fiz propaganda do trabalho dele, dei 
chance várias vezes, bati palma, gritei BRAVO!, 
mas não vou mais bater palma, NÃO VOU, vou 

fechar minha varanda quando ele for tocar ou 
até vou colocar uma música bem alta pra ele sa-
ber a merda que fez! Chega de ser boazinha, isso 
é coisa de filho da puta que não valoriza quem 
valoriza o trabalho dele! E o que eu faço com 

meus convidados hoje? Sobre o que eu falo com 
eles? Vizinho filho da puta, sujeitinho folgado! 
Deve ser esses vermelho que gosta de aborto.

Aqui tá um céu nublado e nada de chuva, um frio des-
graçado e nada de chuva.



ISOLAMENTO

Adriano Salvi
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Deitado na cama, olhava para o teto. Já fazia quase um 
ano que ele estava em isolamento, mais por condição do que 
por escolha. Nunca imaginou que aquela quitinete de apro-
ximadamente 30 m² se configuraria num casulo, à espera de 
uma liberdade que não chegava nunca. Descia sempre que 
precisava comprar cerveja e cigarros. Isso ajudava a passar o 
tempo entre devaneios de fumaça e livros de Albert Camus. 
No porta-retratos que estava sempre ao alcance de seus olhos, 
uma profunda saudade o mantinha submerso.

Uma ligação o traz de volta à tona, pela primeira vez 
após longos meses, uma promessa de trabalho representaria 
uma esperança de fissura em seu longo e incômodo invólucro. 
Abre a janela e a luz do dia se espalha por todo o ambiente.

Precisava levar documentos e carteirinha de vacinação, 
não se lembrava da última vez que a tinha visto. Procurou em 
todas as gavetas e nada. Saiu sem ela. Tomou um ônibus até a 
Secretaria de Saúde, lá se apresentou para o trabalho.

— Faltou sua carteirinha.
— Não a trouxe.
— Sem falta da próxima vez, aqui trabalhamos com 

saúde, precisamos dar o exemplo. A gente te espera amanhã 
cedo para o início da campanha de vacinação. Não se atrase.

Um sol de janeiro fazia com que seu corpo derretesse 
dentro daquela fantasia de Zé Gotinha. Políticos se sucediam 



116

em discursos intermináveis, repletos de demagogia e inten-
ções eleitoreiras. Com suas máscaras de pano e dispostos em 
fila, o povo aplaudia como num longo espetáculo de grande 
farsa e cinismo. O calor aumentava, na mesma proporção da 
crise de rinite que o acometia ali dentro. Concentrava-se em 
sua respiração e aproveitava os momentos de maior excitação 
daquele falatório para soltar contidos e espaçados espirros de 
alívio.

O suor banhava-o por inteiro, e uma sensação de ver-
tigem e desmaio passou a tomar conta de si. Precisava resis-
tir. Resistiu. O fim dos discursos deu-lhe novo ânimo. As 
pessoas aglomeravam-se ao seu redor para tirar fotos com as 
crianças. Um menino coloca-se diante dele e diz:

— Eu sei que você não é o Zé Gotinha, é só um ho-
mem fantasiado, mamãe me contou. Deve ser quente aí den-
tro, né? Por onde você me vê? Você também tem que tomar 
vacina?

Ele observa a criança sem responder nada. Logo, a mão 
chama seu filho, e o menino se vai. Por algum tempo, seu 
olhar se perde no vazio, um carro passa diante de si proje-
tando seu reflexo através da película nos vidros. Ele se vê, 
mas não se reconhece. O sol já começa a baixar e o dia vai 
lentamente morrendo no horizonte.

Em casa, o noticiário na TV informa sobre a campanha 
de vacinação. Objetos unitários desfilam sob seu olhar: um 
relógio de parede, um único prato sobre a mesa, acompanha-
do de um copo americano, uma cerveja, o maço de cigarros 
e o porta-retratos a deter sua visão. Retira um cigarro do 
maço, acende-o, e em meio às profundas tragadas, percebe 
uma caixa de sapatos em baixo da cama. Apanha-a e retira 
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dela vários papéis antigos, alguns exames médicos, pequenas 
chapas de raios-X, e em meio a tudo aquilo, sua carteirinha 
de vacinação. Abre-a. Está vazia, sem nenhuma anotação ou 
carimbo sequer. Fixa-se nela por algum tempo, depois pega 
o isqueiro e uma pequena chama passa a iluminar seu rosto. 



MALDITO SEJA O 
ESPECTADOR DA MINHA 

VIDA

Didiê Kinsey
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Malditos sejam os espectadores de minha vida. Desde 
que nasci, brinco no jardim, todos têm uma visão indecorosa 
das minhas poses e querem me arrancar da mansidão. Tenho 
dono! Dou risada na cara da multidão que passa todos os dias 
por minha vitrine — modo de falar, não vivo numa vitrine, 
mas merecia, sou a mais bela do jardim, a mais bela enjaula-
da, a mais colorida, a mais engraçada, aquela para que todos 
pagam pau.

Tem um fumante que para todo dia na minha vitrine, 
ou na minha jaula, ou no meu jardim, e insiste em deixar sua 
fumaça na minha cara e as bitucas na minha calçada. Mas o 
que tanto olha e não vê?! 

Meu dono vive nesta casa, logo aqui atrás, depois do 
meu jardim-vitrine. Esse cara olha lá para dentro como se 
pedisse para alguém sair. Meu dono quase não recebe visitas, 
além daquela mulher, todas as noites. Vejo-a entrar na casa, 
sempre de capuz, com as pernas desnudas, com cinta-liga e 
perfume de camélia noturna. Anda imponente entre as flores 
mais belas do jardim.

O homem que mirava a casa, depois, cansou de esperar 
alguém sair e só me olhava, tinha um olhar triste, um olhar 
de quem nem sabe o que quer. As outras flores da vitrine 
sentiam inveja, esperavam ser vistas e adoradas como eu, pois 
o homem era hipnotizado por mim; fumava tanto, que tos-
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sia até suas tripas. Eu até gostava, pois me sentia acalentada. 
Sempre gostei de atenção, não ruborizava por motivos ób-
vios de cor de pétala.

Nunca cairei, pensava, seguirei adiante, mas inerte! 
Meu dono me alimenta e me enfeita. Meu admirador me 
adora, as crianças tiram foto comigo, os amantes me dese-
jam, mas, infelizmente, tudo tem cheiro de bosta, tanto chei-
ro de merda, já que minha raiz se enterra nela. O cheiro da 
desgraça sempre acompanhou minha trajetória, que nem é 
trajetória, afinal, não fico andando por aí.

Às vezes, bem de manhãzinha, quando o sol nasce, ele 
vem, atravessa a rua, olha para cima primeiro, depois olha 
para mim, prende-se em mim, seus olhos se enterram em 
minhas pétalas. Um dia ele cruzou as grades, invadiu meu 
espaço, tocou em minhas pétalas, acariciou...

— Pode olhar, mas se tocar... te encho de porrada, de-
monho! — Meu dono gritou lá de dentro. Acordado, abraça-
do na mulher, olhando pela janela, com a cortina esvoaçando.

O meu fumante saiu rápido, e vi dois adesivos de ni-
cotina na sua nuca — mas por que, então, aquele cigarro 
em seus dedos? Atravessou a rua, ficou me olhando. Hoje, 
sei de tudo, daqui sabemos de tudo, são pequenas telas que 
aparecem direto na nossa cabeça, que nos fazem ver o que se 
passou na vida de nosso assassino.

Ele arrancou minha vida por amor não mais corres-
pondido, ou pelo amor que sentia por mim? Se ele me per-
guntasse, quem sabe teria correspondido. Ah, se ele pedisse...

Na noite que fui desenraizada, ninguém estava em 
casa, as câmeras do jardim falharam. Ele atravessou a rua fu-
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mando, jogou a bituca na calçada, como de costume, fiquei 
olhando imóvel, chegou bem perto e murmurou:

— Bem-me-quer! — Ultrapassou as grades com as 
mãos violentas...

Eu estava embrulhada em papel celofane vermelho, 
com etiqueta de coração. Um cartão enfiado no celofane di-
zia: “Te amo, Carla! Volta pra mim! Você é minha flor!”.



MARTINHA

Nelson de Faria Campos
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As cores do arrebol da primavera pintam de vermelho a 
BR que liga a região de Jaraguá do Sul ao Planalto Norte de 
Santa Catarina. Ao lado da estrada que divide os bairros de 
Nereu Ramos e Ribeirão Cavalo, existem conjuntos habita-
cionais. Dentro de um dos apartamentos, uma adolescente 
de 14 anos observa, da janela do seu quarto, o movimento 
dos carros na BR. Depois de um tempo ela fecha a janela, 
deita na cama e escreve em um caderno.

20/11/2019, quarta-feira. 18h. 
Hoje depois da aula, passei na casa da vó Ana. Fui sozi-

nha. A mãe nem sabe. Eu gosto de ir lá. Ela perguntou se estou 
namorando. Falei do Davi. Ela deu um sorriso bonito. Disse 
que devo ouvir a voz do coração pra tudo na vida. A vó anda 
muito estranha, de vez em quando fica com os olhos parados, 
olhando sem ver, como se tentasse lembrar de alguma coisa. Só 
não vou mais lá porque tem que atravessar a BR e os motoristas 
mexem comigo. Que raiva. Hoje quando tava voltando me deu 
um ódio, vi um cachorro amarrado num pedacinho de corrente. 
Como fazem isso com o pobre animal? Não tinha ninguém na 
casa. Bati na porta. Chamei e nada. O bichinho lá amarrado, 
sem água e comida no fundo do quintal. Preciso fazer alguma 
coisa pra ajudar ele.
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O homem chega cansado do trabalho. Toma um ba-
nho e vai até a cozinha. A mulher arrumou a mesa, e agora 
pega a comida no forno enquanto ele senta na cadeira. Ela 
coloca a comida na mesa. 

— Onde está tua filha!?
— Disse que ia estudar na casa da Maria. 
— Pega uma cerveja pra mim. 
A mulher pega uma lata na geladeira e coloca na mesa, 

depois serve a comida no prato do homem. 
— Coloca mais. 
Ela serve mais comida no seu prato. O homem bebe a 

cerveja. A mulher se senta em seu devido lugar, coloca um 
pedaço de lasanha no prato que está à sua frente e come em 
silêncio.

22/11/2019, sexta-feira. 18h30.
Hoje teve aula da profe Milena. Eu adoro ela. As duas 

matérias que eu mais amo são ciências da profe e português do 
profe Luan. Ele que pediu pra gente largar o celular por uma 
semana e escrever num diário tudo o que fizemos no dia. Amei. 
Posso contar o que faço sem ninguém me julgar. Essa semana 
começamos um projeto com as duas matérias juntas. Vamos es-
crever uma história em que o personagem que a gente vai criar 
enfrenta um vilão que corta as árvores de uma floresta e vende 
os animais de lá. Eu propus que o nosso herói salvasse cachorros 
amarrados em pequenas correntes, mas eles preferiram a outra 
história, paciência. Sabe?! Tô pensando em ser escritora ou bió-
loga quando crescer. Hoje falo com a mãe sobre aquele cachorro. 
Não me esqueci do coitadinho. Quando vim da escola, joguei 
por cima da cerca um pedaço de salsicha que guardei do lanche. 
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O bichinho tava com tanta fome que comeu de uma só bocada. 
Ele até já me conhece e abana o rabo quando me vê. De novo 
não tinha ninguém na casa. Ontem à noite encontrei com Davi 
na casa da Maria. Acho que tô gostando dele.

O homem chega cansado do trabalho. Toma um ba-
nho e vai até a cozinha. A mulher arrumou a mesa e agora 
pega a comida no forno enquanto ele se senta na cadeira. Ela 
põe o prato de comida na mesa e grita:

— Martinha, vem comer que hoje tem culto. 
O homem não gosta que ela grite perto dele. E tam-

bém não gosta de ir ao culto na igreja da mulher. 

25/11/2019, domingo. 15h.
Ontem à noite fomos no culto. Coisa chata. Depois da 

morte do pai, a mãe se converteu pra essa religião. E agora ar-
rumou esse cara. Não gosto como ele me olha. Quando o culto 
acabou, o pastor disse que queria falar com a mãe. Daí eu e ele 
ficamos esperando na frente da igreja. Depois de um tempo, ele 
ficou nervoso e foi lá dentro da igreja buscar a mãe pelo braço, 
e levou ela embora pra casa assim. Eu fui atrás. Não sei como 
a mãe deixa ele fazer isso. Outro dia de madrugada, acordei e 
ele tava na porta do meu quarto me olhando dormir. Falei pra 
mãe, mas ela ficou brava. Disse que eu tava inventando. Mas 
o pastor falou uma coisa no culto que gostei de ouvir. Disse que 
todos nós temos o livre arbítrio, que usamos para decidir o que 
fazer na vida. Acho que ele tá certo.
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O homem não chega do trabalho no fim do dia. A mu-
lher espera. Enquanto espera, ela ora com a bíblia, sentada à 
mesa da cozinha. Martinha chega à cozinha. 

— Mãe.
— Ele não chegou até agora. 
— Mãe. 
— Outro dia ele chegou depois da meia-noite. 
A mãe se levanta da cadeira e agora anda pela sala. 
— Mãe, tem um cachorro.
— Não me fale de cachorro, já não basta teu padrasto 

que não chega?
— Mãe, eu tenho medo dele.
A mãe olha para a filha sem entender o que ela disse. O 

homem abre a porta do apartamento e entra cambaleante. A 
mulher se levanta e olha para o homem. Martinha, sai da co-
zinha e vai para seu quarto. O homem olha ela passar por ele. 
A mulher aperta a bíblia contra o peito e olha para o homem.

Os carros passam na BR e Martinha observa da janela 
de seu quarto. Quando escurece, ela escreve em seu caderno.

27/11/2019 terça feira. 19h
Depois da aula, fui de novo na casa da vó. O Davi foi co-

migo. Ele segurou a minha mão quando atravessamos a BR. Na 
esquina da casa da vó, ele me deu um beijo e foi pra casa dele. 
Queria que a vó o conhecesse, mas ele tem vergonha. Vó Ana tá 
cada dia mais diferente. Não sei bem o que é, mas tá esquisita. 
Hoje pediu pra eu sentar junto dela e a gente ficou um tempão 
em silêncio. Ela segurando minhas mãos e eu com a cabeça no 
ombro dela. Quando tava indo embora, ela mandou um pote de 
geleia pra mãe. Segurou minha cabeça com as duas mãos, olhou 
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bem fundo nos meus olhos e disse. “Minha neta, você tem que 
ter coragem para enfrentar a vida. Não tenha medo de nada, 
minha filha, nem de ninguém, você me promete isso?”. Me deu 
um arrepio. Abracei ela bem apertado, prometi e saí dali cor-
rendo. Atravessei a BR e quase que não vi um carro que vinha 
muito rápido. Foi por pouco. Passei na casa e o cachorro ainda 
tá lá amarrado, num pedacinho de corrente. Que dó! De cortar 
o coração.

O homem chega cansado do trabalho. Toma um ba-
nho e vai até a cozinha. A mulher arrumou a mesa e agora 
pega a comida no forno enquanto ele se senta na cadeira. Ela 
põe o prato de comida na mesa. Martinha entra na cozinha. 

— Mãe, tão fazendo maldade com o cachorro. 
— Que cachorro? Não enche, garota. 
— Não falei contigo.
A mãe olha séria para a filha. 
— Come tua comida e vai dormir.
Martinha sai da cozinha sem comer. O homem dá de 

ombros.
— Pois que fique com fome. E você, vê se não fica com 

pena dessa guria, não, senão tu cria um monstro dentro de 
casa. 

A mulher come resignada. 

28/11/2019, quarta-feira. 20h.
Ô, que raiva. E a mãe não fala nada. Se o pai tivesse vivo, 

ele me ajudava. Droga! Hoje eu e a Marina viemos juntas da 
aula. Passamos na casa onde o cachorro tá preso. Ela viu uma 
placa na cerca, escondida entre os galhos de uma árvore que eu 
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não tinha visto. A placa avisava pra não se aproximar que dava 
choque. Jogamos um pedaço de pau na cerca e não aconteceu 
nada. Acho que a placa é só pra assustar. Depois, a Marina disse 
pra gente ligar pra polícia e contar o que estão fazendo com o 
bicho. Nós ligamos. O sinal tava bem ruim. A gente demorou 
pra conseguir ligação, mas daí quando começamos a falar, uma 
voz entrou na ligação falando de uma festa, sei lá o que, e o po-
licial ficou bravo. Falou que era crime passar trote. Que ele sabia 
onde a gente tava e ia mandar uma patrulha prender a gente. 
Desligamos o telefone rapidinho e corremos pra casa. Que ódio.

O homem chega cansado do trabalho. Toma um ba-
nho e vai até a cozinha. A mulher arrumou a mesa e agora 
pega a comida no forno enquanto ele se senta na cadeira. Ela 
põe o prato de comida na mesa. Martinha entra na cozinha. 

— Mãe, você tem que me ajudar. Tem um cachorro 
preso sem água e comida e não tem ninguém na casa.

— Ô, garota, cê acha que eu tenho tempo pra fazer 
vontade de aborrescente?

— Não tem por que é um grosso. 
— Isso são modos de falar, menina? Peça desculpas ao 

seu padrasto. Agora!
— Ele não é meu pai. 
O homem se levanta da cadeira. 
— Essa menina tá ficando saidinha, deve tá aprenden-

do com a velha da tua mãe. 
— Não mete minha mãe no meio.
— É isso mesmo, tua mãe tá ensinando o que não pres-

ta pra ela, daqui a pouco estou apanhando de mulher dentro 
de casa, vê se pode?!
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— A casa não é tua, foi meu pai que comprou!
Ele se levanta da cadeira com fúria e anda pela cozinha 

respirando fundo. 
— Trago comida pra casa e ainda tenho que aturar isso?
A vizinhança reclama do barulho. Martinha vai para 

seu quarto. A mulher continua parada em pé e muda. O 
homem vai para a sala e se senta no sofá.

29/11/2019, quinta-feira, 20h30. 
Um dia fujo de casa. Ninguém merece uma família dessa. 

Que ódio. Já que ninguém quer me ouvir, amanhã vou pular a 
cerca e soltar aquele cachorro. Eles vão ver se eu não tenho livre 
arbítrio. Os dois que se lixem. Que se matem. Que ódio!

O homem chega cansado do trabalho. Toma um ba-
nho e vai à cozinha. A mulher arrumou a mesa e agora pega 
a comida no forno.

— Por que tua filha não está em casa?
— Ela foi estudar na casa da Maria.
— Agora todo dia é isso. Tá na casa da Maria, na casa 

da Maria... Não sei o que ela tanto faz lá. Abre o olho com 
essa menina. 

Enquanto ele fala, a mulher arruma o prato de comida 
sobre o fogão e a luz da casa se apaga. Silenciam a geladeira e 
o homem. Gritos de protestos na vizinhança. 

A escuridão toma conta de tudo. O homem se levanta 
e tenta chegar à janela, mas chuta o pé da mesa e xinga. A luz 
pisca e acende fraca. O micro-ondas apita. Na breve penum-
bra, a geladeira liga e desliga. Escuridão. Silêncio. A luz pisca 
e acende. A geladeira acelera. O micro-ondas apita.
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— Pensei que ia perder o jogo. 
Barulho de talher no prato. Eles comem. O silêncio 

ganha vida na cozinha em meio aos ruídos dos eletrodomés-
ticos e da vizinhança, celebrando a lâmpada elétrica.

Ele termina de comer e vai assistir ao futebol na televi-
são. A mulher arruma a mesa, lava os pratos e vai se sentar ao 
lado do homem no sofá da sala. 

— Pega uma cerveja pra mim. 
Ela se levanta, pega uma lata de cerveja na geladeira e 

leva pra ele. 
— Por que tua filha ainda não veio pra casa? 
Ela pega sua bíblia e se senta ao lado do homem. 
— Lá vem tu com essa bíblia na hora do jogo, não pos-

so nem assistir sossegado? Vai rezar lá pro quarto. 
O homem aumenta o som da televisão. Ela fecha o li-

vro e vai para o quarto. 
— Vai é cuidar da tua filha, nem sabe por onde ela 

anda. 
Ela aperta a bíblia em seu peito. O time adversário faz 

um gol. O homem se irrita. Ela se senta na cama do seu 
quarto e lê a bíblia. O homem xinga o juiz do jogo. Ela fecha 
a bíblia e a coloca sobre a cama. Sai do seu quarto e se dirige 
ao quarto da filha. Abre a porta e acende a luz. Vai até a cama 
e se senta. Observa os livros da filha. O telefone toca na sala. 
O homem olha o telefone tocar na sua frente. 

— Ô, Amélia, atende logo esse telefone. 
Ela vai até o telefone e atende.
A telefonista do outro lado da linha está em um hospi-

tal. A mulher responde que sim e se senta na cadeira. Como 
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assim um choque? Ela se lembra da escuridão no começo da 
noite. 

— O curto-circuito deixou o bairro sem luz. Ainda 
bem que o socorro chegou rápido. Foi Deus que ajudou. Ela 
vai se recuperar bem. 

A mãe fica em silêncio e desliga o celular. A voz da filha 
falando sobre um cachorro ecoa em sua cabeça. O homem 
olha pra ela com ar de deboche e pergunta. 

— O que foi agora? 
Ela levanta da cadeira, olha intrigada pra ele e pega sua 

bolsa. Vai até a porta e abre, olha novamente aquele homem 
sentado no sofá da sala. Ela sai do apartamento no instante 
em que o time adversário faz outro gol.

As cores do arrebol da primavera pintam de vermelho 
a BR que liga a região de Jaraguá do Sul ao Planalto Norte 
de Santa Catarina. Ao lado da estrada que divide os bair-
ros de Nereu Ramos e Ribeirão Cavalo, existem conjuntos 
habitacionais. Dentro de um dos apartamentos, Martinha 
observa da janela do seu quarto o movimento dos carros na 
BR. Depois que escurece, ela fecha a janela, deita na cama e 
escreve em um caderno.

04/12/2019, quinta-feira. 18h.
Ufa! Quase morri. Cinco dias no hospital. Salvei o ca-

chorro e a mãe se livrou daquele homem. Ainda bem que 2019 
tá acabando. Espero que 2020 seja melhor. 



NASCI PREPARADO

Nielson Modro
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Olhou fixamente o espelho como há muito já não fazia.
Depois de um banho demorado, renovador, a imagem 

refletia um semblante sereno, tranquilo. A calma no olhar re-
fletia ainda a serenidade em observar-se atentamente e perce-
ber alguns poucos cabelos brancos não notados em momen-
tos anteriores. A barba esmeradamente feita refletia o corte 
de cabelo impecável. No pequeno espelho, tentou observar 
se a roupa estava cuidadosamente impecável como a imagem 
que via refletida. Enquanto observava sua imagem, analisan-
do cada detalhe, sem qualquer pressa, ouviu uma leve batida 
na porta.

— Padre! Seja muito bem-vindo, entre. Estava aguar-
dando você chegar para podermos conversar.

— tudo bem contigo, meu filho? Como estás? Estás 
preparado?

“Preparado”, seu olhar cínico foi notado pelo padre, 
que nada comentou. “Preparado”, que mania de sempre, sem 
qualquer exceção, realizar a mesma pergunta, insistentemen-
te e de forma quase ofensiva.

— Padre, como sempre disse, já nasci preparado, meu 
velho!

— Filho, nunca brinques com essas questões divinas!
— Não brinco, padre. Pode não parecer, mas nasci pre-

parado sim. Aliás, que acha? Que me diz? Olha só como es-
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tou todo arrumadinho hoje! Estava me observando no espe-
lho e acho que nunca estive tão bem! Estou preparado como 
sempre, padre!

— Fico feliz, meu filho! Meio que balbuciou o padre 
sem ter muita convicção do que afirmava.

Há muito havia se estabelecido uma relativa amizade 
entre ambos. As confissões, parcas e reservadas no início, tor-
naram-se amplas e resolutas com o passar do tempo. O pa-
dre, ainda que não se permitisse a estas intimidades, passou 
a estar mais frequentemente com ele, buscando querer saber 
cada vez mais, e a cada nova visita passava a ter um laço mais 
estreito de empatia e amizade. Ou seria algo mais?

— Achei que você viria na semana passada, padre... me 
esqueceu, é?

— Não, meu filho, havia outros compromissos. 
Desculpe...

— Confesso — esboçou um sorriso entre a ironia e o 
receio — senti sua falta!

Ambos ficaram se olhando, como se o tempo parasse. 
Como se a falta de pressa ao se observar no espelho contagias-
se também o padre. Nenhuma palavra mais foi dita. “Nasci 
preparado” ainda ecoava no ambiente. Os olhares fixamente 
mantinham a direção entre um e outro e a proximidade entre 
ambos era quase incômoda. O padre deu um breve suspiro e 
— algo que nunca havia feito até aquele momento — levou 
suas mãos até as mãos dele; arriscou segurá-las, levemente, 
com certa delicadeza e de forma quase carinhosa.

Ele esboçou um leve susto, como se não esperasse tal 
reação, mas há muito sabia que poderia vir a acontecer algo 
assim. Não recuou. Não esboçou nenhuma reação além de 
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uma breve mudança no semblante, denunciando a, talvez, 
nem tão inesperada surpresa. 

O padre segurou suas mãos e no momento em que 
ameaçou começar a dizer algo, uma nova batida de leve na 
porta.

Após a leve batida, o convite: “vamos!”, entre um tom 
amigável e intimidador.

Caminharam em conjunto. Sem palavras. Ele ainda es-
boçando um caminhar entre altivo e trôpego, mas esbarran-
do de leve a sua mão na mão do padre; estava entre querer 
mais um contato físico e buscar evitar a demonstração de 
qualquer fraqueza.

Quando todos chegaram até a cadeira, ele foi convida-
do a se sentar.

Sentou-se de forma serena e, olhando fixamente nos 
olhos do padre, voltou a dizer em voz firme: “nasci prepara-
do, padre!” 

O pensamento que lhe veio, do âmago de sua alma, 
era que tinha a certeza de estar preparado. Iria dizer isso no-
vamente, que estava preparado porque sempre foi inocente. 
Mas a eletricidade foi ligada.



NÃO TOC

Heloisa Dias
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Às 7h em ponto ele se levantou da cama, nem um se-
gundo a menos, nem um segundo a mais. Para conseguir tal 
façanha, Almir acordava todos os dias 5 minutos antes do 
despertador, justamente para esperar a hora certa de levantar. 
Colocou seus chinelos que estavam perfeitamente alinhados 
ao lado da cama, com a distância exata de 15 cm um do ou-
tro e 5 cm a frente do pé lateral da cama. 

Seu pijama de elastano era branco e cheirava a jasmim, 
fragrância com a qual havia sido lavado a menos de seis ho-
ras atrás. Estendeu a mão para a gaveta do bidê, e retirou 
um pequeno espelho e um pente fino. Enquanto segurava o 
espelho com a mão esquerda, dividia o cabelo perfeitamente 
no centro da cabeça com a direita. Um corte perfeito que, 
é claro, só Almir poderia ter feito. Guardou o espelho e o 
pente com todo o cuidado de colocá-los a exatos 2 cm de 
distância um do outro.

Almir estendeu a mão e alcançou seu celular e os fo-
nes Bluetooth, que estavam (perfeitamente) apoiados sobre 
o bidê. Colocou sua playlist favorita de Mozart e aproveitou 
alguns (10) segundos de completa paz. O quarto escuro se 
encheu de música clássica, de harmonias ricas e contagiantes. 
Ah, era assim que se começava um dia! 

Arrumou sua cama, tomando o devido cuidado de 
manter os travesseiros perfeitamente afofados e a coberta de-
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vidamente a 10 cm de distância deles. Abriu as cortinas e o 
blecaute, iluminando o quarto. A luz não era amarela como 
o sol, mas cinza, pálida. Ao som da Sinfonia n. 40, abriu 
as janelas e respirou profundamente, sentindo o cheiro da 
terra que antecede uma manhã chuvosa. Preferia dias de sol, 
a chuva era incômoda demais para Almir, mas mesmo assim 
apreciava o cheiro. Apreciava tudo ao seu redor: seu quarto 
estava perfeito, alinhado e organizado. Perder cinco horas na 
noite anterior para tirar o pó das estantes pela décima segun-
da vez no dia tinha valido a pena. Sempre valia. A música 
acariciava seu ego recém-abastecido.

Almir saiu do quarto e foi em direção ao banheiro, 
mas parou no pequeno corredor. Aquele maldito pendura-
do no centro da parede, entre um retrato de Mozart e um 
quadro que Almir mesmo havia escrito aos cinco anos. Uma 
cópia perfeita da partitura Minueto e Trio em Sol Maior. 
Exatamente a 3 m da porta, o quadro da família pendia pen-
durado pela extremidade superior. Um Almir de quatro anos 
o olhava sem expressão, assim como sua mãe séria e seu pa-
drasto, com o rosto vermelho da bebida. Horrível, uma gran-
de desgraça para um dia regado a Mozart. Almir colocou o 
quadro novamente (e perfeitamente) no centro. Mas aquela 
desgraça não ficava no lugar. Tentou arrumar uma, duas, três 
vezes e nada. O quadro se negava a cooperar. Tentou mais 
uma vez, conseguindo manter o quadro no lugar. Com um 
sorriso satisfeito no rosto, Almir se alegrou. 

Foi quando o quadro escorregou e voltou à sua posição 
ridiculamente torta. Em um ataque de cólera, Almir arran-
cou o quadro da parede e o arremessou no chão. Milhares de 
caquinhos de vidro voaram por todo o corredor, ao som de 
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Mozart. Embebido pela raiva, juntou a fotografia amassada 
da família e a apoiou na estante de livros que estava logo 
atrás. Caminhou a passos fortes para a lavanderia, e a cada 
respiração pesada, sua raiva era transmitida para o ambiente. 
Pegou um saco plástico, a vassoura, a pazinha de limpeza e 
seu aspirador de pó e voltou, a passos curtos e cautelosos, 
para o maldito corredor. 

Mozart zombava de sua desgraça através das notas. Seu 
dia havia sido estragado por um maldito quadro de 1,99. 
Jamais voltaria àquela infeliz Casa China. Com cuidado, 
Almir retirou os cacos maiores de vidro e os jogou no saco 
plástico. A cada caco que retirava do chão, sentia-se mais 
leve, pleno, feliz. Mozart agora o acolhia e beijava, sem mais 
julgamentos. A cada pedaço de vidro que caía, mais Almir 
relaxava e se sentia bem. Seu semblante voltava a manter a 
coluna alinhada e reta. Foi quando ouviu um relâmpago, 
mesmo com seus fones de ouvido. Olhou para a janela e per-
cebeu que a chuva castigava do lado de fora, com raios e uma 
grande ventania.

Quando terminou o trabalho braçal, passou a vassou-
ra e recolheu o excesso com a pazinha de limpeza. O antes 
odiado corredor, agora se tornava um lugar aconchegante, 
perfeito para um gênio da música como Mozart. Jogou os 
minúsculos caquinhos de vidro no saco plástico e passou o 
aspirador no chão, nas paredes e no teto, para aproveitar o 
embalo da limpeza. Não que necessitasse muito, havia lim-
pado-o a menos de seis horas atrás. 

Terminou então com um sorriso radiante nos lábios e 
os braços cansados. Recolheu a vassoura, a pazinha, seu aspi-
rador de pó e o saco de plástico. Caminhou a passos confian-
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tes de volta para a lavanderia, Mozart o encorajava a manter 
o ritmo do caminhar. Foi quando percebeu que seus passos 
eram confiantes demais. Ao dar o último passo, pisou sem 
querer no cabo do aspirador de pó e caiu por cima de tudo, 
menos do saco plástico. Este voou em direção ao chão, espa-
lhando toda a sujeira para a copa. 

Por um minuto, Almir ficou deitado no chão sobre o 
aspirador de pó, com a coluna curvada sobre ele, como uma 
bexiga murcha depois de uma festa. Levantou-se e olhou 
para o aspirador, nunca havia odiado tanto um objeto em 
toda a sua vida. Agarrou o aparelho com tanta força que os 
sulcos em seus dedos se tornaram brancos. Caminhou até 
a entrada do apartamento arrastando o grande traidor logo 
atrás de si. Abriu a porta principal e o jogou escada abaixo. 
Ao som do Réquiem em Ré Menor, ele rolou, quicou, pulou 
e se espatifou ao final da longa queda. Almir o jogou com 
tanta força que o aspirador chegou a descer dois lances de 
escada, e agora seria dor de cabeça do vizinho de baixo, não 
dele. Um fim trágico para uma grande tragédia de aspirador. 
Almir fechou a porta e voltou o olhar para seu belo aparta-
mento. Quer dizer, antes belo. 

Alisou o cabelo com as mãos e voltou para a enorme 
bagunça com um sorriso no rosto. Maldito aspirador de pó, 
maldito seja! Seus braços estavam exaustos, mas nunca se 
deve deixar uma casa bagunçada. Lembrou-se do braço de 
sua mãe descendo rápido em direção às suas mãos estendi-
das, segurando a vara de marmelo. Aquele dia ela o avisou 
para que parasse de atrapalhar a vida dela, que ela não tolera-
ria mais bagunça. As cicatrizes não doíam mais, mas atrapa-
lhavam a perfeição de seu visual. 
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Novamente, recolheu os cacos maiores de vidro e os 
colocou na sacola de plástico. Depois de longos minutos, 
passou a vassoura sobre a sujeira causada pelo maldito qua-
dro. Sentiu seu peito apertar com o arrependimento de ter 
destruído seu único aspirador de pó. Precisava compensar a 
perda de seu bem mais precioso com algo ainda melhor para 
sua casa. Dessa vez, passou um pano molhado de desinfetan-
te por toda a copa e cozinha do apartamento. 

Conforme o cheiro de limpeza entrava em suas narinas, 
ele relaxava e melhorava seu humor. Alla Turca da Sonata n. 
11 em Lá Maior trazia, novamente, a sensação de bem-es-
tar que apenas Mozart era capaz de proporcionar. Ah, o que 
poderia ser melhor que uma vida organizada? Aproveitou e 
esfregou as paredes também, uma casa limpa nunca é traba-
lho demais. Depois de longas horas, tinha retirado o pó não 
só da copa e da cozinha, mas da sala também. Tirou o pó da 
televisão e esfregou suas janelas pela vigésima segunda vez 
naquela semana. Do lado de fora, a chuva não perdoava e o 
vento só aumentava, fazendo a fechadura ameaçar abrir. 

Finalizando sua faxina necessária, recolheu o saco plás-
tico e o colocou sobre a bancada. Seus ombros gritavam e 
sentia muita dor na coluna quando olhou para o relógio na 
parede e notou que já se passavam das 17h. Seu estômago 
confirmou a veracidade do fato com um alto ronco.

Foi para a geladeira e retirou o pão e a mortadela, colo-
cando-os sobre o balcão. Não era o melhor que podia fazer, 
mas certamente era a única refeição que ainda tinha energia 
para preparar. Abriu a primeira gaveta e retirou uma faca 
com ponta e uma minirrégua laranja. Abriu duas fatias de 
pão, mediu a quantidade certa de mortadela e comeu. A 
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mortadela de porco desceu pela garganta numa velocidade 
absurda, custando o saboreio do jantar. Em seguida, lavou 
sua louça três vezes para garantir que nenhuma gordura se 
mantivesse ali e voltou para seu quarto. 

Ao passar pelo corredor, notou que a foto amassada 
ainda estava em cima da pequena estante, arruinando o am-
biente impecavelmente arrumado. Olhou mais de perto, 
quando seu apartamento sumiu, sendo substituído pela sua 
antiga sala de música. Seu piano o apoiava, como um amigo 
a consolar o outro. O cheiro azedo da bebida esquentava sua 
nuca enquanto as gotas de suor caíam e escorriam em sua 
bochecha. 

Foi quando a forte buzina acompanhou o tremer de 
todo o prédio, enquanto o trem passava ao lado. Ele se lem-
brou do saco de plástico apoiado na bancada da cozinha. Seu 
rosto empalideceu e o coração ameaçou parar. Correu para 
a cozinha o mais rápido que pôde, mas já era tarde demais. 
Ao som de uma forte buzina, o prédio tremeu com maior 
intensidade com a passagem do trem. O retrato de Mozart e 
a partitura de Minueto e Trio em Sol Maior tremiam sobre 
a parede.

Almir chegou ao destino apenas a tempo de presenciar 
o momento derradeiro: a queda inevitável do saco plástico. 
Ele voou para baixo, como em câmera lenta, rumo ao chão. 
Os cacos de vidro dançavam no ar ao som de As Bodas de 
Fígaro. E, como num passe de mágica, aterrissaram no chão, 
multiplicando-se em milhões de minúsculos caquinhos. O 
quadro se espatifou no carpete recém-esfregado. Almir não 
conseguia respirar.
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Como se não bastasse, de seu quarto ouviu um estron-
doso barulho. Correu com o coração batendo forte, mas a 
ventania já havia feito seu estrago. Esquecera a janela do 
quarto aberta durante a manhã e agora presenciava seu maior 
erro. A cama estava ensopada e coberta de folhas mortas. 
Uma grande poça já havia se formado no chão e a água escor-
ria dos armários como o suor desce pela face de um bêbado. 

Sentiu novamente o suor pingar em sua bochecha, es-
correndo para sua boca. Não tinha reação, o pequeno Almir 
estava em estado de choque. O vento frio de julho arranhava 
suas pernas nuas, arrepiando suas coxas. Durante dois mi-
nutos, em tempos de um em um segundo, ele o prensava 
com força contra as teclas de seu piano, onde estava apoiado. 
O som horrível e desarmônico chicoteou sua mente como 
um lembrete permanente da crueldade que sofrera. Almir 
não chegou a ver seu padrasto se afastando, apenas ficou 
ali, deitado de bruços, tentando entender o que acabara de 
acontecer. 

O frio da chuva o atingiu com força no rosto, em 
contraste com as lágrimas quentes que lhe corriam pelas 
bochechas. Já fazia muito tempo que não relembrava o que 
acontecera há 30 anos, e ligaria para seu psiquiatra durante 
a manhã, assim que levantasse. Com movimentos lentos e 
pesados, Almir se aproximou da janela para tentar conter o 
estrago que a ventania havia causado, quando seu reflexo no 
vidro o fez parar. Seu rosto estava horripilante, com olheiras 
profundas devido ao cansaço, os olhos inchados por chorar, 
o queixo roxo pela pancada no aspirador de pó e a boca cur-
vada em uma bizarra expressão de dor. 
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Por alguns instantes, analisar seu reflexo fora sua única 
razão de vida. Reconheceu seu cansaço, sua dor, seu pesar e 
se acolheu no pequeno menino que ainda vivia dentro dele. 
Concretizando seu fim ao som de As Bodas de Fígaro, Almir 
voltou para a cama e se deitou sobre as sujeiras trazidas pelo 
vendaval. Seus olhos se fecharam enquanto ele permitia dei-
xar a faxina para o amanhã.



NÃO TEM NOME

Amilcar Britz
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Ele e ela
Marcos e Laura são um casal de classe média que divide 

o apartamento de três quartos com os seus próprios fantas-
mas. Ambos têm quarenta anos e se conhecem desde os doze 
anos, mas agora são quase desconhecidos. Ele pouco fala, 
e ela não quer que ele a toque. Mas essa não é a única au-
sência: a filha deles, Sofia, também não está mais entre eles. 
Mas o quarto continua intacto. Arrumado e limpo todas as 
semanas por Marcos, já que Laura não entra no cômodo, 
nunca. Não se permite. Aquele é o santuário de Marcos, e 
ela não consegue transpor essa barreira. Laura quer vender 
o apartamento, mas Marcos é contra. Foi o primeiro imóvel 
deles, conquistado com muito suor: ele havia há poucos anos 
conseguido passar em um concurso e agora era analista fiscal 
da Receita Federal, e Laura dava aulas de matemática em cur-
sos pré-vestibulares. O dinheiro não era mais um problema. 
Mas agora, Marcos está de licença, uma atrás da outra, e fica 
em casa, recuperando-se fisicamente e psicologicamente. Ela 
ficou apenas com as aulas da tarde, para ocupar um pouco a 
cabeça. E assim eles se esbarram, durante as manhãs e noites, 
nesse campo de batalha que se tornou o apartamento.

Ele, ela e Sofia
Sofia não morreu. Alguém que habita as memórias de 

outras pessoas nunca morre.
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Podemos dizer que ela estacionou no tempo, com oito 
anos. É assim que os pais se lembram dela, e mesmo que ela 
já pudesse ter completado nove anos, o tempo tem outra 
relação com as memórias. Ela sempre terá oito anos. É assim 
que eles se lembram dela. A última noite em que estiveram 
juntos, os três, foi de muita alegria. Estavam na casa do vovô 
e da vovó, dos pais de Laura, para um jantar. Comida, pia-
das, brincadeiras. Despediram-se com abraços carinhosos e 
rumaram para casa. No cruzamento, Marcos ainda se lem-
bra de ter visto os olhinhos dela, brilhando, pelo retrovisor. 
Sinal vermelho. Olhinhos. Sinal verde. Ele aperta a embrea-
gem, troca a marcha e acelera. Do nada, outro carro apare-
ce e bum. Um motorista bêbado. Um playboyzinho. Bum. 
Marcos no hospital, dias de UTI, e quando acorda, não tem 
mais Sofia, e nem seus olhinhos. Ainda bem que Laura não 
se machucou, praticamente nada, um pequeno milagre. Mas 
quanta desgraça.

Os quatro
Marcos tem cicatrizes pelo corpo. E alguns proble-

mas de locomoção. Está manco. Sequelas que o tempo tal-
vez cure. Laura não sorri mais. Mas quem sorri nessa casa? 
Ela sempre chora, principalmente à noite, afundada com o 
rosto no travesseiro. Marcos não suporta isso, e só vai para 
cama bem tarde, quando tem certeza de que ela está apagada, 
dormindo. É um jogo, de sofrer sozinho, cada um com seu 
silêncio, evitando se escorar no silêncio e na dor do outro, 
o que poderia amplificar ainda mais a dor dos dois. Vezes 
quatro. Mas em alguns dias, eles tomavam café da manhã 
juntos. E é num desses dias que tudo muda. Laura prepara o 



148

café, coloca a mesa com muito cuidado e carinho, e vejam só, 
está feliz, até sorrindo! Marcos sai do quarto e encontra sua 
companheira radiante, não entende, mas compreende. Ela 
está linda, ele pensa. E se senta. E tudo desmorona. Na mesa 
estão o prato, o copo de princesas e os talheres rosa de Sofia. 
Marcos fica chocado, Laura também. Foi ela que colocou 
tudo ali, na mesa. Esqueceu que sua filha não mais caminha 
entre os vivos? Enlouqueceu? Que mãe é essa?

Ela vai para a cozinha, não sabe o que fazer, não sabe 
o que fazer da sua vida… E num ato desesperado, vai até o 
quarto de Sofia, mas para na porta, escora-se no batente, não 
tem coragem de entrar… ou tem? Agora, que talvez tenha 
enlouquecido, tem? Entra… A cama está lá, os bichinhos 
de pelúcia também… Senta-se ao lado da cama e a abraça… 
Como gostaria de ouvir mais uma vez, só mais uma vez a 
voz de Sofia… Mas não pode. Chora. Marcos chega, consola 
Laura, e por fim dormem no quarto, na cama da filha que 
sempre será filha, sempre. Mesmo que digam que não.

Laura sonha com Sofia e acorda assustada. Marcos a 
consola. Tocam-se, beijam-se… Quanto tempo faz que eles 
não têm essa intimidade… Muito tempo.

Meses depois, Laura está no banheiro e o risquinho 
vermelho, o segundo, aparece. Grávida. De novo. O teste 
enfim é entregue para Marcos, enquanto está perdido em 
seus pensamentos, olhando pela janela do apartamento, pro-
curando um motivo de alegria. Ou para viver.

E agora não serão mais apenas os três. Marcos, Laura e 
Sofia ganharão companhia e o apartamento voltará a ter luz 
própria.



O MONSTRO

Rita Duarte
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Marília tem doze anos, é decidida e teimosa, e cursa o 
ginasial no internato das freiras em Loureiro do Canto, inte-
rior do Rio Grande do Sul. A sós, e aborrecida, na biblioteca 
do colégio ela tentar ler O Ateneu, tem ficha de leitura para 
fazer.

Fora criada na fazenda de seu pai. Tinha boa mira 
no bodoque, habilidade em escalar árvores e mangueiras 
com cerca de pedra. Arriscava-se a qualquer aventura para 
acompanhar os dois irmãos: um maior, Júlio, outro menor, 
Fernando. Só respeitavam o horário de sol mais quente, no 
início da tarde. Era a hora em que o monstro do sol andava 
solto, e comia criancinhas.

Certo dia, num verão depois do almoço, os pais resso-
navam na sesta. Marília, então com cinco anos, deitada em 
sua cama, inquieta e preguiçosa, observava a boneca de por-
celana em cima da cômoda. “Por que diabos alguém pintara 
o cabelo dela de vermelho?” Os irmãos apareceram na porta 
do quarto, com gesto de “faça silêncio”, cada um trazia as 
alpargatas na mão. Marília levantou-se com cuidado, pegou 
o chinelinho Havaianas e saiu. Na sala, perguntou baixinho:

— Onde vocês vão?
— Talvez seja melhor não vir junto — advertiu Júlio 

com gravidade.



151

— Nós vamo vê o monstro do sol — completou 
Fernando.

Ela arregalou os olhos, hesitou por algum tempo, mas 
decidiu ir também.

As venezianas da casa estavam fechadas para espantar o 
mormaço. Eles passaram pela cozinha, pegaram água, abri-
ram uma fresta da porta dos fundos e saíram, fechando-a 
com toda cautela. Seguiram pela estradinha das ovelhas até 
o fim do pomar, atravessaram o potreiro e depois o campo 
de invernada. Próximo à estrada de ferro, Júlio ordenou que 
deitassem no chão, atrás das moitas, pois ele já podia sentir o 
bicho se aproximando. Marília deitou atrás da mais alta, não 
queria ser vista. Fernando deitou-se junto dela e deram-se as 
mãos, ele também nunca tinha visto o monstro.

— Tá com medo?
— Tô! — Fernando já quase chorando.
— Eu também.
— E se ele comer a gente?
— Não se preocupe, o Júlio já é grande e defende a 

gente — ela não tinha muita certeza do que dissera, mas 
àquela altura dos acontecimentos, não dava para voltar atrás.

Júlio mandou que calassem a boca, pois o monstro se 
aproximava. Marília levantou a cabeça devagarinho e, por 
cima da moita, enxergou um enorme bicho preto que se 
aproximava veloz. No reflexo do sol, viu a bocarra prateada, 
devia ter dentes enormes. Não se sabia o que era maior, o 
medo ou o monstro. Ele vinha soltando fumaça preta pela 
pança e pelas ventas, de vez em quando jogava uma língua 
de fogo que sapecava todo o pastiçal por onde passava. Vinha 
cada vez mais perto. Marília abaixou-se, ela e Fernando se 
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abraçaram, fecharam os olhos bem apertados, podiam sentir 
o bicho em cima deles. O ronco e os grunhidos eram ensur-
decedores, o chão estremecia a cada pisada, os corações ba-
tiam desenfreados, Fernando abriu o berreiro sem trégua. Os 
dois levantaram numa corrida em direção à casa e só pararam 
dentro da cozinha.

— E o Júlio? — Fernando ia recomeçar a choradeira.
Marília conseguiu acalmá-lo; o Júlio era grande, forte 

e corajoso. Além do mais, já havia enfrentado o monstro ou-
tras vezes.

Querendo nunca mais saber de monstro algum, foram 
deitar.

Com o pensamento de volta à biblioteca da escola, 
Marília ouve o apito do trem de carga passando perto do rio. 
Levanta-se e vai até janela, ainda consegue ver um pedacinho 
da vermelha máquina moderna. Sorri, está com saudades dos 
irmãos. Ainda faltam três meses para as férias.



O ÚLTIMO PRÍNCIPE

Eduarda Vidal
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Ela é como um filhote de lobo, sem mãe, que rola e brinca 
na clareira, sem perceber o lince de quase 50 quilos que se 

aproxima vindo das sombras.
Clarissa Pinkola Estés

I.
Gostava de ler não só porque os livros eram livros
nunca sentiu obrigação de ser culta
mas por que apreciava qualquer história que não fosse a sua
o que lhe deixava às vezes em uma posição de
Divã
menos gente e menos triste que a maioria
Ao mesmo tempo, livre para reescrever seu próprio enredo 
no minuto seguinte em que era atravessada.
Virgínia estimava a vida que tinha
mesmo sendo mais curiosa pelo que desconhecia

Seus lábios
levemente flácidos e um pouco maiores na parte inferior
entregavam as duas décadas dando bicadas em cigarros

fim de semana, sim
fim de semana, não
comprava dois no varejo
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e se anestesiava com a fumaça que subia e descia pelo seu 
peito cansado de engolir
sapos
Desenvolveu inclusive uma certa fixação pelos anfíbios
e passou a encontrá-los em seus passeios noturnos

Mas isso foi depois
quer dizer
isso foi depois de um acidente com um sapo gordo com cara 
de pai.

II.
Uma noite
Virgínia saiu com o cachorro
vestindo apenas um chinelo velho
[mal cobria o calcanhar]
Usava uma saia de tecido leve
sem nada por baixo, pois
tava numa fase
em que evitava apertos, beliscões e empurrões seguidos de eu 
te amo.

Com a sua vira-lata adulta o suficiente para ter rituais
andava pela rua, deixando-se guiar por ela aos lugares de 
sempre
[os que tinham grama]
Vendo que estava muito próxima da casa do sapo com cara 
de chefe de família
com quem cruzava todas as noites
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teve o cuidado de andar devagar e evitar a grama com os 
pés, mas como nessas situações em que o destino desperdiça 
ironias
sentiu sob seus chinelos uma estrutura que
pelo estalo
parecia um copo descartável, uma lata
que nada
ossinhos
foi um clac só

Ao olhar para trás
viu ali parado
de olhos abertos e soturnos
cada um olhando para um lado
sem demonstrar qualquer sofrimento
tampouco vitalidade
o sapo.
Sentiu subir pelas partes internas da coxa um arrepio úmido 
de petrificar os músculos
Berrava embargada
com um ar de constrangimento por saber que havia gritos 
mais importantes pra vizinhança [se preocupar]
Mas a repulsa, a pena e o horror de ter talvez matado um 
bicho enorme
subiam pelo pescoço, de modo que lembravam mãos que 
asfixiam em quartos aonde a polícia não chega

Foi para casa e começou a pesquisar sobre cartilagens e ter-
minações nervosas de anfíbios. Percebeu que estava indo lon-
ge demais quando se viu pensando que, de repente
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o sapo
de tanto vê-la, confiou e saiu seguro do bueiro
como uma mãe que suspende a medida protetiva no natal

Ainda perturbada, dormiu um sono pegajoso

e se ele tivesse pulado
e se tivesse espirrado sangue
podia ser uma cobra
e ela entraria facilmente em cada buraco,
nunca mais saio sem calcinha,
depois é estuprada e não sabe por quê
delirava sonada.

III.
Os dias passavam e Virgínia já estava se acostumando com 
seus encontros repentinos com sapos de todos os tamanhos 
e raças

Disseram que eles sabiam fumar
que eram usados em feitiço
costurados com agulha comum
que eram dissecados em aulas de ciências
mutilados à gilete, como duzentas milhões de meninas pelo 
mundo
[ela franzia a cara]
Disseram para jogar no bicho
procurar o significado no dicionário dos sonhos
mas não foi sonho, pensava
Aos poucos Virgínia aceitava a ideia de que talvez os sapos
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fossem os novos ratos, gambás, homens, baratas ou pombos
e se ela já havia se acostumado com todos esses seres
haveria de se acostumar com eles também.

IV.
Num domingo
dessa vez numa manhã escorregadia de ruas vazias
Virgínia dava o seu passeio
carregando uma melancolia que de tão parecida com o dia
[era fácil de levar]
Quando olhou
Esmagado, atropelado e exposto
dessa vez, claramente com olhos que não demonstravam dor
tampouco felicidade
o último sapo pelo qual sofreria.

Sentiu repulsa, pena e horror de perceber que
[na vida]

as coisas morrem às vezes sem termos tempo de gostar.



O RELATÓRIO

Dirlei Felippe
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Parte I
Para muitas culturas, a aurora é um sinal de recomeço; 

para ele, era um sinal de que mais uma vez o trabalho o havia 
tirado o sono.

Quando mais jovem, acreditava que entregar relatórios 
existia no mundo apenas como função narrativa em história 
com protagonistas estagnados em sua zona de conforto, que 
em breve receberiam um chamado para a aventura e o rela-
tório seria esquecido, como todas as demais coisas medíocres 
do primeiro ato. Hoje, não consegue evitar a ansiedade ao 
pensar que algum pobre gerente perderia todo seu sentido 
de vida por não receber aquele relatório, enquanto algum 
protagonista egoísta brincava de herói.

Talvez a explicação para essa inesperada empatia seja 
o fato de ter conhecido em sua vida muito mais gerentes do 
que heróis. Ou apenas uma tentativa de valorizar sua própria 
realização profissional.

Era um especialista em relatórios, fazia-os como um 
artista. Regia funções, fórmulas, gráficos e tabelas em total 
harmonia, e considerava seu trabalho tão belo quanto qual-
quer Brahms. Torturava-o a possibilidade de sua obra não 
ser entregue no costumeiro “na minha mesa até as 10” quase 
tanto quanto o fato de as únicas pessoas com o bom gosto 
necessário para admirá-la serem os pobres gerentes.
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Os raios da manhã que entravam com facilidade por 
entre as frestas da janela fechada eram um alerta de que cor-
ria o risco de se atrasar com suas responsabilidades tal qual 
Da Vinci, que tinha de gênio a mesma quantidade que tinha 
de procrastinador. 

Bebericou seu café recém-preparado, ainda em tem-
peratura não recomendável aos lábios, e foi levemente pu-
nido por sua pressa. Agora, munido do café e do conforto 
de quem tem uma vida realizada apenas com a frase “Bom 
trabalho, Carlos”, tinha todas as ferramentas para encarar o 
novo dia que se apresentava.

BZZZZ BZZZZZZZ
A vibração do celular era reverberada pela bancada de 

mármore e produzia um som estrondoso demais na opinião 
de quem ativou o modo “não perturbe”, na esperança de que 
ele cumprisse o que prometia.

Era muito cedo para ser alguém do trabalho, o escritó-
rio só abriria dali a quatro horas, e tinha absoluta certeza de 
que a maioria dos seus colegas só acordaria próximo disso. 
Também não poderia ser seus pais, não pelo horário de acor-
dar, mas por não terem o costume de lhe fazer as rotineiras 
cobranças paternas pela manhã.

Restou Júlia como a última opção no círculo de pessoas 
que conheciam seu número. Esta que só lhe falava com o 
objetivo de saber como Fred estava, se estava se alimentando 
direito e se tinha alguma irregularidade em suas fezes. Até 
hoje, ele acha engraçado que um relacionamento com tanto 
amor tenha se resumido a um tópico ocasional sobre a con-
sistência de fezes caninas.
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— Deve ser telemarketing, eles adoram te incomodar 
pela manhã. Deve ser mais fácil aceitar um novo plano de 
internet se você está sonolento. 

Fred respondeu com suas orelhas levantadas e olhar de 
pidão, que denunciava muito mais suas esperanças de rece-
ber um carinho do que sua capacidade de entender.

BZZZZ BZZZZZZZ
“Um número desconhecido adicionou você ao grupo 

OS CARLOS”.
A notificação parecia tão estranha quanto pitoresca. 

Primeiramente, por ser de conhecimento geral que ele odia-
va ser colocado em grupos do WhatsApp e, segundo, por ser 
um grupo com seu nome.

Pensou que poderia ser algum desses grupos que ex-co-
legas de faculdade fazem para tentar reviver os bons tempos 
da juventude, mas que sempre acabam em brigas quando to-
dos percebem que, embora a juventude tenha sido realmente 
boa, eles não foram tão legais assim uns com os outros.

Estava preparado para sair do grupo, ou silenciá-lo com 
a opção “para sempre”, mas, ao clicar, percebeu que havia 
apenas duas pessoas no grupo. Ele e um número desconheci-
do que o havia adicionado e enviado a mensagem:

— Bom dia, Carlos, preciso falar com você!...
Olhou para Fred e, quando se preparava para lhe dizer 

“Falei que era telemarketing”, o celular vibrou novamente e 
o número enviou outra mensagem no grupo:

— +55 11 99955-6878 [06:03]: Não é telemarketing…



163

Parte II
Todas as coisas ruins têm a necessidade quase inerente 

de afirmar que não são aquilo que são. “Não é telemarke-
ting” parece muito o que diria alguém de telemarketing em 
negação. Assim como “não é um esquema de pirâmide” é 
comumente dito por pessoas em esquemas de pirâmide, e 
“não sou um péssimo chefe” era dito pelo seu chefe, o único 
admirador de seus relatórios.

Mas, se aquilo fosse telemarketing, não poderia negar 
que era, no mínimo, o melhor que já haviam feito. E havia 
algum mérito nisso.

“+55 11 99955-6878 está digitando...”
BZZZZ BZZZZZZZ
— +55 11 99955-6878 [06:04]: Você não vai acreditar 

nisso, eu sei, por que eu mesmo não acreditaria. Mas preciso 
que você acredite. Não saia, nem silencie esse grupo para 
sempre. Preciso mesmo falar com você...

“+55 11 99955-6878 está digitando...”
Carlos afastou a atenção do celular e bebericou nova-

mente seu café, mas desta vez o assoprar abrandou a tempe-
ratura para que seus lábios não fossem punidos novamente.

Ao voltar seu olhar para o celular, agora na bancada, 
leu a mensagem do seu companheiro de grupo anônimo.

— +55 11 99955-6878 [06:05]: Não tenho tempo 
para ficar aqui tentando te convencer que eu sou eu. Não 
sei por quanto tempo conseguirei falar com você, sem que...

— +55 11 99955-6878 [06:05]: Enfim... isso não 
importa...

— +55 11 99955-6878 [06:05]: Aqui está, esse sou 
eu...
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A última mensagem veio acompanhada de uma ima-
gem desfocada. Se tinha algo que os longos anos sendo adi-
cionado em todos os tipos de grupos no WhatsApp haviam 
ensinado à Carlos, é que era preciso desativar o download au-
tomático de imagens. Caso contrário, sua galeria de imagens 
no celular se tornaria um repertório sem sentido, propício 
para as mais aleatórias colagens dadaístas.

Clicou no ícone para baixar a imagem e os dois segun-
dos de carregamento não foram suficientes para prepará-lo 
para o que veria.

A caneca de café congelou no movimento de subir à 
sua boca e sua mão vacilou ao segurá-la. O líquido preto 
dançou pelo ar enquanto a caneca precipitava rumo ao chão, 
denunciando sua total incapacidade de lutar contra a gravi-
dade por conta própria.

O som da caneca se despedaçando ao chão foi ofuscado 
pelo grito de dor.

— AAAAAAAAARHG. FILHO DA PUTAAAA!
Fred, assustado com o pandemônio repentino, correu 

para sua caminha no escritório. Carlos pegou um pano de 
prato seco e começou desesperadamente a secar o café na sua 
calça.

— DESGRAÇADO, BURRO DO CARALHOO.
Sua coxa não teve a sorte que seus lábios tiveram de ter 

o café apaziguado pelo sopro, e agora ardiam com a tempera-
tura não recomendada para a pele. Carlos tirou rapidamente 
sua calça para passar o pano molhado sobre sua coxa, agora 
vermelha.

BZZZZ BZZZZZZZ
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— +55 11 99955-6878 [06:06]: Não se preocupe, vai 
formar só uma pequena marquinha.

A mensagem era seguida de uma imagem desfocada, 
Carlos clicou para baixá-la. Era a imagem de uma pele com 
uma pequena mancha de queimadura.

“+55 11 99955-6878 está gravando um áudio...”
Carlos recobrou a razão do acidente com o café. A ima-

gem enviada pelo número desconhecido era uma foto sua. 
Não era bem sua, pois não se recordava de a ter tirado em 
momento algum de sua vida. E sua aparência na foto era 
algo que também nunca tivera. Estava com cabelo desgre-
nhado, grande, abaixo da orelha e uma barba relaxada por 
fazer. Tinha também grandes olheiras e um olhar triste e der-
rotado, como se a vida tivesse feito de si um relatório mal 
construído. Nem em sua adolescência mais rebelde, Carlos 
se permitiu ter um visual tão anárquico assim.

BZZZZ BZZZZZZZ
“+55 11 99955-6878 enviou um áudio.”

Parte III
Carlos, hesitante, embora devidamente convencido de 

que não se tratava mais de telemarketing, apertou o botão 
para ouvi-lo.

— Desculpe pelo café, vai formar uma pequena bolha 
na perna. Não irá doer muito, mas você vai precisar evitar 
dormir de bruços pelos próximos dias. O pior do acidente foi 
perder a caneca, a gente realmente gostava daquela caneca.

Carlos olhou para o chão, para os destroços da caneca 
que havia sido um presente e lhe lembrava de momentos 
em que acreditava que seria algo mais heroico do que um 
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contador. Ganhou em um amigo secreto do seu grupo de 
teatro, daquela com quem dividiria amor e ódio durante o 
espaço-tempo entre o início e o fim. E agora, divide apenas 
a preocupação pelo Fred. “Pobre Fred, deve achar que é sua 
culpa”, pensou.

— O Fred ficará assustado por um bom tempo, e não 
irá mais te seguir até a cozinha quando você for buscar seu 
café.

Continuou a voz no áudio. Uma voz que logo reco-
nheceu como sua, mas marcada com um cansaço e desânimo 
que nunca imaginou ter, mesmo após duas noites de traba-
lho em claro.

— Bom, você já deve ter percebido. Se ainda estiver em 
dúvida, você pode ver que escrevo da nossa maneira carac-
terística, colocando reticências ao final das mensagens. Pois 
é, alguns hábitos não mudam mesmo com o tempo. Ainda 
gosto de como a mensagem parece muito melhor com reti-
cências. Bom, eu sei o quanto você odeia áudios longos, hoje 
em dia isso já não me incomoda mais. Talvez por não falar 
com tantas pessoas eu goste de aproveitar mais o som das 
vozes quando elas falam comigo.

Carlos, sem perceber, havia puxado a cadeira da mesa 
e estava sentado, com um olhar fixo e trêmulo que aparenta-
va encarar o nada, mas que na verdade encarava com medo 
essa situação impossível. Não tinha forças para negar ou não 
acreditar no que estava acontecendo e seu corpo e mente li-
mitavam-se a apenas a ouvir, sem qualquer reação.

BZZZZ BZZZZZZZ
“+55 11 99955-6878 enviou um áudio.”
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— Eu não sei muito bem quanto tempo a gente tem. 
Mas eu preciso te contar algumas coisas importantes. A gen-
te passou, ou melhor, você vai passar por tantas coisas. E. 
(silêncio)...

— Não vai ser fácil, sabe? (silêncio)...
— Bom, antes disso, tem um erro na coluna de contas 

a pagar na planilha de gastos. Se você for até lá, vai ver que 
colocou a vírgula na casa decimal errada em toda essa coluna. 
Depois disso a gente aprendeu que não é uma boa ideia fazer 
relatórios a madrugada toda. Não há café no mundo que te 
deixe imune aos erros da falta de sono.

Carlos pausou o áudio, levantou-se e foi com pressa 
até o escritório. Sentou-se em frente ao computador, vascu-
lhou sua planilha de relatório e lá estava. O erro da vírgula 
nas casas decimais na coluna de contas a pagar. Lutou com 
todas as forças contra sua natureza perfeccionista, que grita-
va repreensões e culpa para si. Relaxou na cadeira e voltou a 
prestar atenção ao que dizia o áudio.

— Você seria demitido por isso. Um erro que iria cus-
tar vinte mil reais para a empresa e o ego ferido do nosso 
gerente, que apresentaria o relatório na frente de todos os 
diretores. Até hoje não tenho certeza se o que pesou mais foi 
o dinheiro ou ego ferido.

— Depois disso, muita coisa ruim aconteceu. Poucas 
coisas boas. Escolhemos a profissão errada, cara. Contador 
em pleno Século 21, em época de inteligência artificial e ma-
chine learning? É o mesmo que ser um tecelão artesanal em 
plena Revolução Industrial. Daí para frente, nenhum empre-
go pagou o mesmo que antes. Tivemos que devolver a casa, 
voltamos a morar com papai e mamãe e perdemos o Fred. 
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Sabe, devíamos mesmo ter ouvido a Júlia, os sinais estavam 
sempre no cocô.

Carlos baixou os olhos para Fred, deitado em sua ca-
minha abaixo da escrivaninha, que o encarava com os olhos 
ainda assustados do acidente com a caneca. Puxou-o para 
seu colo e começou a fazer carinho como nunca fizera antes. 
Sentia que amava Fred um pouco mais agora que sabia que 
o perdeu.

Parte IV
BZZZZ BZZZZZZZ
— +55 11 99955-6878 [11:37]: E esse é o resumo dos 

seus próximos quinze anos...
— +55 11 99955-6878 [11:38]: Não precisa me falar 

nada, nem me responder... Eu só queria desabafar com al-
guém que entenderia....

— +55 11 99955-6878 [11:38]: E queria te entregar 
isso:

“Eu do futuro enviou um arquivo.”
Carlos abriu o WhatsApp no seu computador, baixou 

o arquivo que ele mesmo havia lhe enviado com o título 
“Relatório final.xlsb”. Começou a investigar a planilha e, 
depois de achar que nada poderia superar quatro horas de 
confissões do seu eu do futuro sobre todas as desventuras que 
sua vida teria daqui para a frente, surpreendeu-se novamente 
com o conteúdo do que via.

BZZZZ BZZZZZZZ
— +55 11 99955-6878 [11:38]: Esse é o melhor rela-

tório que já fizemos em toda nossa vida. É nossa obra prima!
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Parte V
O conteúdo do arquivo parecia infinito, linhas e linhas, 

colunas e mais colunas de informações que em uma primeira 
olhada eram apenas caos. No momento em que começou a 
compreender o que aquela massa bruta de dados significava, 
Carlos, empolgado, ajeitou-se na cadeira e se inclinou para 
ficar mais próximo da tela do computador.

Seu eu do futuro havia feito um relatório dos últimos 
quinze anos, ou melhor, dos próximos quinze anos, que con-
tinha todas as informações sobre a sua vida. Todos os em-
pregos, salários e dívidas que teria. Todos os romances e os 
motivos de terem chegado ao fim. Seu histórico de saúde, 
com todos os exames, doenças, crise de apendicite e o dia e 
horário exato do infarto que quase lhe custaria a vida.

Ao percorrer a coluna com as datas de mortes de fami-
liares, sua atenção foi tomada pelo 21 de abril de 2022. Seus 
pais morreriam dali a um ano.

Carlos lutou contra o nó em sua garganta e o dilúvio 
que se formava em seus olhos. Resistiu ao fulminante desejo 
de pegar seu celular e ligar para seus pais na esperança de evi-
tar o destino computado. Queria tê-los agora em seus braços, 
em seu colo para afagá-los tal qual fez com Fred.

Havia mais.
As últimas colunas não eram sobre si. Eram sobre o 

mundo. Uma lista com todas as catástrofes mundiais dos 
próximos anos, as guerras, os terremotos, furacões, tempes-
tades e tudo mais que a natureza poderia oferecer de mor-
tal. Havia também uma lista com os próximos presidentes 
e celebridades que iriam morrer. A história do mundo nos 
próximos quinze anos.
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Algumas colunas eram a oportunidade de uma vida 
completamente diferente daquela que seu eu havia descrito 
como sua. Números da loteria, histórico da bolsa de valo-
res, uma lista com as melhores peças de teatro que seriam 
lançadas e o número de telefone de agentes. Caso desejasse, 
poderia realizar o seu antigo sonho de ser um autor de teatro 
reconhecido.

Caso desejasse, poderia ser qualquer coisa que quisesse.
Carlos deixou-se cair para trás, sendo reconfortado por 

sua cadeira. Deu-se conta de que já não era mais um prota-
gonista estagnado em sua zona de conforto, e que esse papel 
o havia sido suprimido ao longo de cada anunciação vibran-
te, mensagem após mensagem.

Não pôde deixar de pensar, com uma leve tristeza, que 
em algum lugar alguém não receberia seu relatório.



PREVIDÊNCIA PRIVADA

Daniel R. S.
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A cabeça escorada na mão, o cotovelo apoiado na beira 
da janela, na outra mão o cigarro — um dos raros e pou-
cos prazeres da vida pesada de Etelvina. Nessa vida recheada 
de dramas e dificuldades, as pequenas alegrias eram o cigar-
ro com um cafezinho depois do almoço, o gato chamado 
Romeu e a pequena — agora já uma moça — Sofie. Quando 
a filha morreu, o vazio deixado foi preenchido por aquela 
criaturinha de olhos grandes e brilhantes. Superou a tristeza 
amando. Amando uma criança que não era sua, a caçula dos 
patrões, e ali depositou todo o amor que tinha pela própria 
filha e pela vida, foi assim que sobreviveu. Sentimento trai-
çoeiro o amor, pois é este mesmo amor que a impede de ir 
embora, de procurar um emprego mais digno, patrões mais 
humanos.

O peito dói com a tosse. Etelvina é mulher prática, não 
é dada a ciências e estudos, mas tem certeza que o gás que 
vaza da central ao lado do seu quartinho sem janela contri-
bui bastante para o declínio de sua saúde. Sabe também que 
a qualquer dia, em qualquer momento, por pouca coisa ou 
por coisa nenhuma pode ser demitida. Aí o peito dói mais. 
Conhece os patrões, não são nada sentimentais, aliás, não 
fosse pela Sofie — acredita — já estaria no olho da rua. Os 
filhos da puta. A vontade de Etelvina é pegar veneno e botar 
na comida deles, aí sim iam ter o que merecem, menos a 
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Sofie, essa criaria como uma filha, mais do que já cria. Ah, se 
tivesse coragem.

O sol de inverno pós almoço refletindo no branco da 
sala entra pelas janelas tornando o ambiente ostensivamente 
iluminado e confortavelmente aquecido. Enzo, deitado no 
sofá, mexe no celular. Sofie, a caçula, entra se joga no sofá 
onde Enzo esta deitado e afunda nas almofadas — mexe no 
celular. Vera Lucia, a mãe, está ao lado da janela em pé, fala 
ao celular. Ouve-se a descarga do lavabo e o abrir e fechar da 
porta, até que o Sr. Adolfo vem do corredor terminando de 
secar as mãos na calça, rigorosamente escolhida para com-
binar com a camisa azul-claro, o sapatênis, as meias o cinto.

— Vou tentar ser breve. — O Sr. Adolfo olha de cara 
feia para Vera Lucia em pé ao lado da janela falando ao celu-
lar, ela o percebe e termina a ligação. Vera Lucia senta-se no 
tapete felpudo, ao sol, encostando-se no sofá.

— Eu e sua mãe conversamos e chegamos numa con-
clusão que é o seguinte: a Etelvina tá velha demais e não dá 
mais conta do serviço aqui de casa, tá fazendo as coisas tudo 
errado. Outro dia peguei ela fumando ali na janela da lavan-
deria, perto da central de gás, olha o perigo! quer o que, a 
doida, explodir o apartamento?

— Vocês tão querendo demitir a Etelvina? É isso, mãe?
— Não me mete nisso, Sofie, você sabe que a palavra 

final é do seu pai.
— Ah, tá bom, né, Vera Lucia, você como sempre se 

isentando. O trabalho sujo fica pra mim, depois o pai malva-
do que proíbe tudo sou eu, né?
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— A palavra final não é sempre sua? Então é você quem 
decide as coisas, esposo amado — a ironia na voz de Vera 
Lucia é tão afiada que cortaria blocos de gelo.

— Eu não acredito que depois de todos esses anos, vo-
cês vão botar a nossa Tata na rua.

— Não, Sofie, estamos aqui pra decidir o que fazer.
— Mas a mãe não disse que você já resolveu?
— Não é isso, vocês não me deixam falar, aí não enten-

dem o que eu tô dizendo.
— Eu acho que entendi a mesma coisa que a Sofie, 

papai.
— Cala a boca, Enzo, e presta atenção. O fato é que 

a Etelvina tem deixado a desejar, não faz mais nada direito, 
tá ficando teimosa, precisamos decidir o que fazer com ela, 
é isso.

— Contrata outra empregada pra fazer o serviço da 
Tata.

— Aham, Enzo! Vocês acham que eu sou o governo? 
Vou pagar uma empregada pra fazer o serviço que a empre-
gada que eu já pago não tá fazendo? — Enzo volta a mexer 
no celular. Vera Lucia dá uma olhadinha na tela do seu.

— Meu Deus, pai, parece que não tem coração. Não 
lembra da vez que nós pegamos catapora e a Tata ficou em 
casa com a gente, enquanto você e a mãe foram pra um hotel?

— Sofie, minha filha, eu já expliquei um milhão de 
vezes que seu pai e eu tínhamos uma viagem agendada pra 
Itália, e se pegássemos catapora era perigoso, até porque so-
mos adultos e nunca tivemos...

— A Tata também era adulta e nunca tinha pego 
catapora.
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— Mas a Etelvina não tinha uma viagem marcada pro 
exterior.

— Ai, pai, eu sei. Só tô falando que ela criou a mim e 
ao Enzo e agora você quer se livrar dela.

— O problema, Sofie, é que a Etelvina tá ficando es-
quecida, vai fazer as coisas, faz pela metade — Enzo, Vera 
Lucia e o Sr. Adolfo mexem no celular. Sofie olha para o 
pai consternada. Não foi só na vez da catapora que Etelvina 
cuidou dela e de seu irmão. Em cada febre, dor de barriga, 
cada dor de dente, quando nascia ou caía, a Tata estava lá. 
Apesar de não aparecer nas fotos oficiais da família, estava lá, 
fazendo o bolo, os docinhos, os salgadinhos; estava na prepa-
ração da mesa e depois na hora de arrumar a bagunça e lavar 
a louça. Estava sempre junto, amparando Sofie e seu irmão. 
Etelvina cuidou deles a vida toda, coisa que não pôde fazer 
pela própria filha, pois a via a cada quinze dias, um mês. A 
filha foi criada pela madrinha — uma vizinha.

— Mas ela não tem ninguém, a filha dela morreu.
— Êpa, pera aí. Isso é problema dela, arrumar filha, 

arrumou, devia ter arrumado um marido ou algo assim. E 
tem mais, se ela botar a gente no pau, as coisas vão mudar 
aqui em casa, a mordomia vai acabar.

— E se a gente fechar a porta da cozinha e a janela da 
lavanderia de noite? A Tata morre dormindo, nem vai sentir 
nada por conta do gás que vaza da central ali do lado do 
cantinho dela. Morria dormindo, sem saber, sem sentir nada, 
dormia sonhando, ficava bom pra todo mundo, sem sofri-
mento, sem custos.
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— Credo, Enzo, tá louco? Não fala uma coisa dessas 
nem de brincadeira. Tinha é que mandar arrumar aquele gás 
vazando.

— Tava só brincando, Sofie.
— A ideia do Enzo não é ruim, mas é óbvio que nin-

guém aqui é assassino, ninguém vai cometer nenhum crime, 
nem por acidente.

— Às vezes você me dá medo, pai. O senhor é muito 
cruel.

— É porque você é comunista, quer ajudar todo 
mundo.

— Cala a boca, Enzo, não fala assim com a tua irmã.
— Poxa, mãe, a guria não entende uma brincadeira? É 

pro meu stand-up. O problema é que pra ela tudo vira sério 
e lá vem ela querendo salvar os frascos e comprimidos.

— Enzo, chega. — O Sr. Adolfo vê as horas no celular, 
levanta-se e vai até a janela. — Então é isso. Quem vai cuidar 
da Etelvina ou onde ela vai morar não é problema nosso, ela 
não é da família, de verdade, ela é só a empregada, gente. 
Nós sempre pagamos direitinho, nos últimos dez anos até 
carteira assinada. Ela vai se aposentar, vai ficar bem, vocês 
vão ver. Logo ela aluga um lugar só dela pra morar e passar o 
resto da vida bem feliz. Não é mesmo, Vera Lucia?

— Você que está dizendo.
— Ei! Você veio reclamar que ela não tá fazendo as 

coisas direito. Que no Natal e no Ano-Novo ela não ajudou 
em nada, ficou tudo pros garçons contratados com o buffet. 
Disse também que não aguentava mais o cheiro de cigarro 
em volta dela, que não ia nunca mais entrar na lavanderia 
por causa do cigarro e do cheiro da caixa de areia do Romeu.
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— Isso foi mesmo, os coitados dos garçons fizeram 
tudo sozinhos. Mas do Romeu eu não tenho reclamação. E 
vou dizer uma coisa, gato se acostuma com a casa, eu acho 
que não adianta ela levar o gato pra uma casa nova, ele vai 
acabar fugindo.

— Mãe, até o gato? — Vera Lucia olha para Sofie, sem 
entender — Vocês nunca gostaram do Romeu, agora não 
querem deixar ela levar o gato?

— Sofie, tá decidido. Vai lá na cozinha e chama Etelvina 
aqui, diz que eu preciso falar com ela.

Enzo pouco se importando com a cena da demissão, 
levanta-se e sai para suas ocupações. Vera Lucia fica em pé ao 
lado da poltrona onde o Sr. Adolfo tornou a sentar imponen-
temente — como um coronel numa antiga fazenda de café, 
como seu pai, como seu avô nos quadros que estão na parede 
do escritório; com a diferença de que, em vez de herdar e 
prosperar, Adolfo está falindo.

— Não, pai, não faz isso hoje, por favor, eu te imploro, 
depois de amanhã é o aniversário da Tata, deixa pelo menos 
passar o aniversário. São mais dois dias só.

— Tá bom, Sofie, mas passando o aniversário você já 
sabe, nem mais um minuto, é a última vez. Vai lá na cozinha 
e pede pra Etelvina fazer um café fresquinho e trazer aqui pra 
gente.

Etelvina chega na cozinha tropeçando em Romeu, que 
se enrosca em suas pernas, e vê Sofie mexendo nos armários, 
que se assusta e dá um grito.

— Que isso, Sofie? Tá assustada, minha lindinha? Por 
que tá aí, mexendo nos armários?
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— O pai pediu pra você fazer um café e levar até a sala, 
mas vi você ali na janela fumando teu cigarrinho, pensando 
na vida, tão plena, tão linda, com uma cara tão de paz, que 
tive uma ideia: resolvi eu mesma fazer o café e te deixar ali, 
no teu momento.

— O café não fica aí não, nega, aí é o material de lim-
peza, minha princesinha. Quer me ajudar? Põe a água pra 
ferver e me deixa fazer esse café, tu nem sabe fazer café, teu 
pai ia me azucrinar com um café ruim. Vai lá que eu já levo 
pra vocês.

— Eu espero você fazer, e deixa que quando ficar pron-
to, eu levo pra sala. Assim você não perde o começo da tua 
novelinha da tarde. Minha mãezinha de criação. — Abraça 
Etelvina e dá um beijo em sua testa.

— Tava ali fumando meu cigarrinho e pensando bem 
nisso, Sofie. Como eu te amo, minha filha! Você é um ser 
iluminado que abençoa a minha vida todo dia — Sofie sorri 
meio cabisbaixa.

Quarenta dias depois, Etelvina está na janela da la-
vanderia fumando seu cigarro e tomando um cafezinho, en-
quanto pensa que a vida é assim, cheia de surpresas. Uma 
hora você está vivo, outra hora come uma coisa estragada 
por aí e morre do que parece ser uma intoxicação alimentar, 
ou cocô de um rato envenenado que defecou na sua comi-
da — não dá para confiar nesses buffets de gente rica. Para 
morrer, basta estar vivo. Ela termina o último cigarro no an-
tigo apartamento, depois da última faxina. Mudaram-se para 
um novo apartamento, ela e Sofie, uma nova vida, em que 
Etelvina não é mais a empregada, mas a tutora.
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No apartamento novo, Sofie tira as coisas das caixas de 
mudança e põe nos armários. Numa das caixas ela encontra 
o seu baú de memórias, abre — o souvenir mais recente é o 
saquinho de veneno de ratos usado, lembrança da vida no 
antigo apartamento.



SAGRADA SUBVERSÃO

Rodrigo de Souza 
Bortoloti
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AMÉRICA DO SUL, 2184
DOMINGO, DIA DO SAGRADO IMPERA-

DOR, 17h59
A Velha Estação estava deserta, assombrada por um si-

lêncio mortal, como se toda a vida tivesse sido sugada dali. 
Eu olhava para os lados, como a me certificar de que não 
havia ninguém a me observar. A essa altura, minhas pernas 
tremiam sem controle algum. Passados dois ou três minutos 
— que pareceram uma eternidade — um jovem rapaz veio 
ao meu encontro. Não disse nada, entregou-me apenas um 
pequeno objeto retangular e saiu. Examinei-o; era um anti-
go pen drive, uma mídia obsoleta que na PIA conhecíamos 
muito bem, pois era frequentemente usada por terroristas 
para planejar seus atentados sem serem rastreados. O que 
haveria de conter ali? Que surpresa final ela havia me reserva-
do, se é que era possível surpreender-me ainda mais? Minha 
mente estava em ebulição.

NOVE HORAS ANTES
Meu nome é Pedro Benítez. Eu era agente especial da 

Polícia Imperial Antiterrorismo (PIA) quando tudo aconte-
ceu. Meu trabalho, como é óbvio, era identificar e desman-
telar células terroristas espalhadas por todo o território do 
Sagrado Império da América do Sul, que um dia formaram 
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as Velhas Repúblicas Sul-Americanas, especialmente na re-
gião do Vale do Itapocu, onde eu estava alocado. Das ruínas 
daquela pseudodemocracia imunda, que há décadas banha-
va-se no suor dos cidadãos honestos, construímos, a duras 
penas, uma nova sociedade, livre dos antigos vícios que ou-
trora empurraram milhões de pessoas ao abismo. Ainda me 
lembro das palavras de meu velho meu pai em seu leito de 
morte: “Pela Gloriosa Revolução!” 

Quando ingressei na Academia da PIA, aos 18 anos, os 
Manuais do Bom Cidadão — obrigatórios em todas as esco-
las e ambientes acadêmicos — deram sentido às palavras de 
meu pai: era meu dever lutar pela manutenção do Império 
e zelar pela liberdade de nosso povo. Não me refiro àque-
le falso conceito de liberdade, que aniquilou moralmente as 
antigas repúblicas, mas à verdadeira liberdade, aquela que vai 
sendo distribuída em pequenas quantidades, com prudência, 
seguindo os valores de nossos fundadores, sob a tutela salutar 
do Sagrado Imperador. 

A Gloriosa Revolução Imperial de 2108 enterrou 
o tenebroso passado do Continente. Glória ao Império! 
Infelizmente, saudosistas inconformados com o fim daque-
le reino de devassidão começaram a se organizar em milí-
cias, e rapidamente angariavam mais e mais adeptos. Assim 
surgiram as células terroristas, com um fortíssimo poder de 
persuasão. O trabalho dos radicais era recrutar adeptos e en-
sinar-lhes as antigas práticas sociais; o meu era caçá-los, pren-
dê-los e levá-los à forca.

Era um belo domingo de primavera, dia de louvor 
ao Sagrado Imperador. O sol tocava meu rosto de maneira 
agradabilíssima enquanto assistia ao culto. Com a celebra-
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ção já a meio, fui chamado por colegas da PIA. Demorou 
algum tempo até que meu cérebro conseguisse captar o que 
eles diziam. Não podia ser verdade, era simples assim. Há 
meses não tínhamos nenhum atentado em nosso vale, e os 
terroristas, que por vezes capturávamos, eram inexpressivos. 
Quando tínhamos sorte, prendíamos o quinto em comando 
de alguma organização de pequeno ou médio porte. É... a 
vida como agente especial no Vale do Itapocu não era tão gla-
morosa quanto eu imaginei em meus dias de jovem recruta 
na Academia. Então, como podia ser verdade? Meus colegas 
falavam e eu ouvia, sem assimilar. Há poucos quilômetros 
dali, um destacamento da Patrulha Imperial havia captura-
do, com vida, ninguém menos que Larissa Rojas, a terrorista 
mais procurada de todo o Sagrado Império. Eu seria o pri-
meiro a interrogar aquela criminosa de alta periculosidade. 
Ela, que havia perpetrado tantos ataques à liberdade de nos-
so povo, ela, que tinha sob seu controle centenas de súditos 
completamente fanatizados e que espalhavam o terror em 
todos os cantos da nação. 

Durante o trajeto, encontrava-me em uma espécie de 
transe. Não sabia o que dizer quando a visse. Tentava ante-
cipar o que ela diria, mas meus pensamentos simplesmente 
não fixavam. Quando o carro parou em frente à casamata 
onde ela se encontrava detida, tentei me lembrar de tudo o 
que aprendi na Academia. Eu sabia que um momento como 
aquele era plenamente possível. Estar preparado para en-
frentá-lo era a parte difícil, e eu decididamente não estava. 
Surpreendentemente, conforme eu me aproximava daquela 
sala de interrogatório, uma força quase que sobrenatural me 
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acometia por dentro. Era o espírito de bravura dos líderes da 
Revolução. Só podia ser!

— Larissa Rojas, 32 anos, líder da organização terro-
rista Libertadores de América. Você é responsável por liderar 
mais de 200 atentados na Costa Oeste, durante quase 15 
anos. Um currículo bastante impressionante. Se me permite 
a franqueza, jamais imaginei que a pessoa mais procurada do 
Império seria capturada neste pacato vale, banhando-se em 
uma cachoeira tão próxima às áreas vigiadas pela Patrulha 
Imperial — disse, utilizando a ironia como escudo de minha 
insegurança, que começava a dar sinais de retorno — acho 
que com o tempo, é natural nos descuidarmos cada vez mais, 
não?

Algemada, ela ergueu a cabeça devagar, e me encarou 
pela primeira vez com aqueles olhos profundos que jamais 
esquecerei. Era como se ela pudesse ver através de minha 
alma, como se ela soubesse com exatidão quem eu sou, quem 
eu fui. Havia em sua postura uma dignidade serena que me 
perturbava. Lá estava ela a me encarar, ensaiando um leve 
sorriso, com aqueles olhos faiscantes. Onde estariam seu 
ódio e seu medo? Soma-se a tudo isso uma estranha sensa-
ção de déjà-vu. Não passaram dez segundos daquela troca de 
olhares, mas pareceram uma tarde inteira deitado nas areias 
de uma praia deserta. Meu corpo estava adormecido, eu não 
seria capaz de me mexer. Era muito estranho. 

— Você pode me chamar de Lari. Ninguém me chama 
de Larissa há muito tempo. É só Lari.

Ignorei imediatamente a tentativa de manipulação. 
Não podia permitir que aquela celebridade se impusesse 
através de uma artimanha de familiaridade. Sim, ela era uma 
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terrorista, mas a mais célebre entre todos, e eu não podia 
vacilar. Se fosse capaz de arrancar alguma coisa dela, aquela 
poderia ser a minha grande chance de ser promovido na PIA. 
Quem sabe até ser condecorado pelo Sagrado Imperador! Eu 
não teria muito tempo até alguém solicitar sua transferência 
para um presídio de segurança máxima. Recobrei os sentidos 
tão rápido quanto os havia perdido.

— Vamos direto ao assunto. Após mais de 13 anos, 
a casa caiu pra você. E a lista de atos subversivos, crimes e 
atentados é extensa — disse, enquanto jogava uma pasta com 
sua ficha completa na mesa — sua única chance é cooperar 
comigo, dizendo o nome de seus colaboradores, onde estão, 
quais os próximos passos, enfim, o organograma de sua orga-
nização, quem a financia... e quem sabe eu consiga evitar que 
você seja condenada à morte. O que me diz?

— Uau, falando assim fico até impressionada com as 
palavras do soldadinho, gritando de dentro de sua confortá-
vel caixinha de fósforos. Mal sabe ele que seu falso deus logo, 
logo o riscará, atirando-o ao lixo — debochou — mas isso 
não importa, a caixinha é tão confortável que não dá vontade 
de sair, não é?

— Deixa eu adivinhar. Não sou livre, certo? — sor-
ri, adquirindo confiança novamente — você sabe o que é 
isso, ser livre? Acha que vai libertar as pessoas fazendo mal a 
elas? Você não passa de uma ilusionista. Transforma a men-
tira amarga na mais doce verdade, que é o nobre propósito 
de reconstruir a liberdade perdida. Eu jamais vou permitir 
que alguém como você destrua o que alcançamos com tanto 
sacrifício por meio da subversão à sagrada ordem, da aniqui-
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lação à verdadeira fé — apontei para o crucifixo pendurado 
em seu pescoço.

— Você age como um cão que late, valente dentro de 
seu quintal, mas não tem coragem de passar do portão e en-
frentar o mundo lá fora. Escolher crer no Deus que quiser, 
ou não crer. Ir, não ir, ser, não ser. Isso é destruição? Quem 
disse? Seu homenzinho-deus? E você, só engole? Te basta só 
existir, como um animalzinho?

— Javé, Cristo, Alá, Buda, Brahma, Darwin... menti-
ras com sabor de cereja. Escolhas, todos temos. Veja aonde 
a sua falsa e miserável escolha te levou — apontei para as 
algemas — um brinde à sua liberdade!

Eu não sei bem o porquê, mas prosseguimos naquela 
conversa por quase uma hora. De repente, era como se eu 
estivesse de volta à Academia. Nós fazíamos esse tipo de en-
cenação, um debate com uma figura subversiva, representada 
pelo instrutor. Já tinha ouvido aquele discurso antes, mas 
na boca de Larissa Rojas ele ganhava paixão, convicção, era 
quase uma entidade com vida própria. Ela realmente acredi-
tava em sua causa, pensava ser capaz de restaurar as antigas 
repúblicas sul-americanas do início do século XXI. Para ela, 
o controle social salvífico exercido pelo Império era como 
a prisão de Guantánamo, uma antiga instalação na ilha de 
Cuba, palco de torturas no início do século anterior. Ela fa-
lava de uma vida edificada em um tipo de liberdade que eu 
desconhecia, capaz de proporcionar plenas escolhas do ser, 
por meio da razão e da vontade, e de um governo popular que 
as respeitasse e as garantisse. Ora, a liberdade que o Império 
construíra era pautada nos princípios da Religião Imperial e 
na lealdade absoluta ao Regime. Não havia por que se aven-
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turar por caminhos desconhecidos e perigosos para a mente. 
O Imperador era a força que precisávamos. Ele nos garantia 
a liberdade de viver os valores e a vida que valiam a pena ser 
vividos: escola, trabalho, casamento, serviço militar e a ver-
dadeira fé. Larissa queria destituir o Sagrado Imperador. Sua 
prepotência bailava por meio de suas palavras, ao defender 
que o povo era capaz de construir um governo democrático 
por meio de uma sociedade livre, fraterna, senhora de seus 
próprios sonhos e ideais. Absurdo! Que seria de nós se não 
fossem as mãos poderosas dos imperadores e do Exército 
Imperial que, varrendo as antigas repúblicas, guiaram-nos 
até aqui com santidade e amor?

A vida dos habitantes do Sagrado Império era muito 
bem conduzida pelo Sagrado Imperador. Cada um tinha um 
papel claro e importante a desempenhar: crianças estudavam 
nos Colégios Imperiais; jovens serviam ao Exército Imperial 
ou à Inteligência Imperial, como eu; homens casados deviam 
trabalhar nas empresas ou nos jornais do Império; mulheres 
casadas deviam cuidar de seus maridos e filhos em suas casas; 
idosos que completassem 60 anos recebiam, no dia seguinte 
ao seu aniversário, a Eutanásia Sagrada, sacrificando sua exis-
tência já sem propósito em prol do Império, evitando assim 
os problemas de superpopulação das antigas nações caídas. 
Dessa forma, tornamo-nos a principal nação do planeta, res-
peitando a ordem e mantendo a devoção ao nosso modo de 
ser. Estávamos muito bem.

Aquela conversa não iria me levar a lugar algum. O que 
eu precisava era ser objetivo. Tinha um dossiê na mesa com 
as atividades criminosas de Larissa, era hora de pressioná-la.
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— O atentado à escola de Guayaquil. Noventa e sete 
crianças se preparavam para mais um dia de aula. Inocentes, 
indefesas, e você... como pôde? — Perguntei, como que a 
tentar fazê-la reconhecer sua insanidade.

— Eu faria novamente. Quantas vezes fosse preciso — 
respondeu, sem remorso — pela liberdade daqueles que um 
dia hão de enterrar esse maldito Império!

— Você destruiu o futuro de crianças! Crianças! E de-
pois fez o que, tomou uma xícara de café? Eu quero saber 
quem mais estava com você naquele dia, quem ajudou na 
entrada e na fuga da escola, e onde seus lacaios estão agora! 
Eu te dou dez minutos, e depois disso eu prometo que nin-
guém vai impedir que você seja enforcada em praça pública! 
— Cuspi, com uma raiva que até então desconhecia possuir.

Pensei que ela fosse colaborar. Mentir, quem sabe, ou 
ficar quieta, se realmente não tivesse medo de morrer. Ao in-
vés disso, perfurou meus olhos com os dela, brilhantes, pres-
tes a lacrimejar. E de seus lábios, saiu uma canção:   

— Se essa rua, se essa rua fosse minha, eu mandava, 
eu mandava ladrilhar, com pedrinhas, com pedrinhas de bri-
lhantes, para o meu, para o meu amor passar.

Era meu dever tê-la impedido, tê-la silenciado, mas... 
aquela música me arrastou a um lugar distante, que estivera 
trancado a sete chaves por muitos e muitos anos. E me vi 
mergulhado naquela lembrança: eu, uma criança, talvez três 
anos, era embalado nos braços de uma mulher — minha 
mãe — que cantava essa mesma canção com uma doçura an-
gelical. Ao lado dela, uma menina de uns seis anos, a me fitar 
com olhos profundos, enxergando através de mim. Voltei, de 
súbito, como quem acorda de um pesadelo. Lembrava-me 



189

muito vagamente de minha mãe, ela era uma terrorista que 
havia desaparecido durante a Insurreição do Rio de Janeiro, 
há 26 anos. Meu pai jamais se perdoou por ter se casado com 
uma inimiga do Império sem perceber. Jamais falávamos 
dela. Minha irmã tivera o mesmo destino de minha mãe. E, 
no entanto, ali estavam seus olhos, idênticos àquela lembran-
ça, a me encarar com amor. Agora eu sabia o que eles estavam 
transmitindo. Fui nocauteado por perguntas que me vinham 
à cabeça como uma chuva de granizo em fim de tarde. Como 
ela terminou daquele jeito? Teria sido criada por minha mãe? 
Estaria viva minha mãe? Rojas não era o sobrenome de mi-
nha mãe, nem de meu pai. Larissa era casada, então? Com 
outro terrorista? Ou seria esse um sobrenome falso? O que 
ela estaria a pensar agora? Minhas dúvidas foram cerradas 
por sua voz, que prosseguiu:

— Você já viu alguma de nossas campanhas, Pedro? — 
Chamou-me pelo nome, que eu não havia revelado.

— É assim que você chama suas atrocidades? — Rebati, 
confuso. — Se você sabia da minha existência, por que nun-
ca procurou por mim? Eu poderia ter te ajudado.

— Não sou eu quem precisa de ajuda. Responda a mi-
nha pergunta — pediu, com aquela serenidade irritante.

— Não temos permissão para assistir imagens dos 
atentados. Elas são reservadas somente à cúpula do Exército 
Imperial e ao Sagrado Imperador. Nós investigamos e pren-
demos, nada mais.

— É claro — desdenhou, como se aquilo fosse óbvio 
e conveniente.
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Foi então que a porta se abriu, e o General Quispe, 
responsável pela Divisão Regional da PIA — meu superior 
— entrou com ar de urgência.

— Larissa Rojas, eu sou o General Quispe. Por or-
dem do Sagrado Imperador, você será escoltada por mim 
até Assunção dentro de cinco minutos, onde ficará detida na 
sede da Prisão Imperial à espera de julgamento — declamou 
e saiu.

— Eu não tenho muito tempo — disse Larissa, às pres-
sas — presta atenção, Pedro. Precisava te ver, prometi à nossa 
mãe em seu leito de morte.

— Prometeu o quê? 
— Que tentaria te salvar. Me escuta! Por favor, chega 

mais perto.
Atendi seu pedido. Cochichando em meu ouvido, ela 

disse:
— Eu não sou descuidada, nunca fui. Nem mesmo 

hoje. Olha só, às 18h, na antiga Estação Ferroviária, você 
precisa encontrar um amigo meu. Ele tem algo muito impor-
tante pra te mostrar.

— Espera aí, mas por que você fez isso? O que é que 
você quer que eu veja? — Cochichei, perdido.

— A verdade.
E dois agentes da PIA irromperam na sala. Antes que 

a levassem, disse-lhe ao pé do ouvido: “Vou te encontrar, 
Lari”. Estava confuso, não sabia o que dizer. Enquanto era 
escoltada para fora, ela se virou, e seus olhos penetrantes en-
contraram os meus uma última vez. Estavam esperançosos e 
irradiavam um amor puro. Dois segundos depois, ela se foi. 
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Nas horas que se seguiram, as capas dos jornais impe-
riais anunciavam por toda parte a captura da inimiga nú-
mero um do Império, Larissa Rojas. Mas eu só conseguia 
pensar em meu encontro na antiga Estação Ferroviária. Era 
uma parte abandonada do subúrbio, não haveria problema. 
Mas meu coração batia descompassado. Jamais havia come-
tido qualquer delito contra o Império, por menor que fosse, 
e um encontro às escondidas com um associado de Lari cer-
tamente haveria de significar um crime gravíssimo. Por outro 
lado, não podia fugir. Ela tinha se deixado capturar para me 
mostrar alguma coisa. O que seria?

A Velha Estação estava deserta, assombrada por um si-
lêncio mortal, como se toda a vida tivesse sido sugada dali. 
Eu olhava para os lados, como a me certificar de que não 
havia ninguém a me observar. A essa altura, minhas pernas 
tremiam sem controle algum. Passados dois ou três minu-
tos — que pareceram uma eternidade — um jovem rapaz 
veio ao meu encontro. Não disse nada, entregou-me apenas 
um pequeno objeto retangular e saiu. Examinei-o; era um 
antigo pen drive, uma mídia obsoleta que na PIA conhecía-
mos muito bem, frequentemente usada por terroristas para 
planejar seus atentados sem serem rastreados. O que haveria 
de conter ali? Que surpresa final ela havia me reservado, se 
é que era possível surpreender-me ainda mais? Minha mente 
estava em ebulição.

Já é noite. Estou em casa, sozinho. Insiro o pen drive 
no sistema. Jamais presenciei um atentado terrorista, nem 
mesmo vi imagens de um, não nos era permitido. Eram ce-
nas traumatizantes, principalmente de atentados que uma 
célula grande como a de Lari praticavam. Conseguiria supor-
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tar? Do que ela esperava ser capaz de me convencer, afinal? A 
filmagem começa. Percebo, para meu espanto, que são ima-
gens da câmera de segurança da escola de Guayaquil. Estou 
prestes a ver o maior atentado da história do Império. Vejo 
Larissa e seus comparsas, cuja entrada foi facilitada por um 
professor infiltrado. Lá estão as crianças inocentes, reunidas 
no pátio, sem saber o que lhes espera.

Lari e seus comparsas estão a fazer gestos e mímicas, 
uma espécie de faz-de-conta. Eles vestem fantasias que re-
plicam animais. Lari é uma gata, e seus amigos, uma gali-
nha, um jumento e um cachorro, respectivamente. Estão 
felizes, declamando textos, interagindo com as crianças. 
Finalmente me dei conta do que era aquilo, havia aprendi-
do na Academia. A mais perigosa forma de terrorismo, uma 
mentira encenada para subverter a ordem dos valores sagra-
dos: uma peça teatral. Era algo tão perigoso e cruel que fora 
banido de nossa sociedade, juntamente com todas as outras 
formas artísticas, como música, cinema, pintura e literatura. 
A arte é a personificação do abominável, torna as pessoas 
infelizes e miseráveis, e corrói tudo ao seu redor. Mas... ven-
do aquela peça, ouvindo aquelas músicas, eu começava a me 
sentir como aquelas crianças: feliz, com vontade de correr, 
pular, abraçar, demolir-me por inteiro, só para poder recons-
truir-me, tijolo por tijolo. Era uma sensação de realização 
indescritível.

— Todos juntos somos fortes, somos flecha e somos 
arco. Todos nós no mesmo barco, não há nada a temer. Ao 
meu lado há um amigo, que é preciso proteger. Todos juntos 
somos fortes, não há nada a temer. E no mundo dizem que 
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são tantos Saltimbancos como somos nós — cantavam, ale-
gres, Lari, seus amigos e as crianças.

Sorri, e depois chorei. Ouvi os aplausos das crianças, 
estupefatas, e bati palmas também. Estava inebriado, sentia-
-me capaz de mover o mundo. Eu era a Criança-Estrela que 
acabara de sair do útero, com uma vida inteira pela frente.



TRAZIDA DO MAR

Diovane Rubens Riedel
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O filho de J. L. lembra-se de que, quando criança, por 
volta dos seis anos de idade, foi com o pai na curva onde 
o rio Doce encontra o mar. Seu pai ficou ali conversando 
com pessoas que estavam no local sobre coisas relacionadas 
à pesca e deixou o menino sentado bem perto da beira do 
encontro das águas, em um banco. Foi aí que, sozinho, o me-
nino viu uma mulher sair de dentro da água, lançando sua 
cabeça para fora; ela sorriu para ele e mergulhou, mas nunca 
mais emergiu. O filho de J. L. ficou assustado, pensou em 
sua morte por afogamento e nunca mais esqueceu-se disso, 
embora não tenha dividido a história com mais ninguém, 
nem mesmo com seu pai e as demais pessoas que não per-
ceberam o que havia aparecido naquela ocasião. Era muito 
vívido, uma mulher com cabelos que desciam pelos ombros, 
próximo à beirada, levantou, olhou para seus olhos e mer-
gulhou; passando vários minutos, o menino esperou por seu 
retorno, mas isso não aconteceu; era como se ele a tivesse 
matado com o olhar, e aquele acabou virando um segredo só 
seu. Não encontrava maneira de relatar o ocorrido e acabou 
optando por não dividir com ninguém, conforme uma clau-
sura íntima. Sabia nadar e mergulhar e obviamente sabia que 
sem ar, morreria afogado.

...
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A noite respira fundo em uma praia distante, ao sul do 
trópico dos meses de dezembro e janeiro, envolvida em ne-
blina e no eco das ondas do mar derramando cadências, com 
o branco da espuma pincelando gesticuladamente a paisa-
gem líquida. Não há uma só pessoa caminhando pela praia, 
nem pelas ruas. Tudo espaçado e escuro. As corujas voam e a 
lua reluz nebulosa, dissolvida, diluída em escuridão, espian-
do a face da Terra. As águas vivas contornam o mar sobre a 
areia, muitas e enfileiradas. Têm-se para amanhã combinada 
a saída ao mar de quatro amigos. Tem feito frio e ventado, 
mas o mar estava tranquilo como quem dorme e só acorda na 
manhã seguinte, sem sonhos e outras interrupções. 

Cada um deles está em sua casa, com suas esposas e fi-
lhos. Um dorme fácil, outro custa a dormir, outro não dorme 
e outro fica conversando consigo mesmo, na mesma cama 
que sua esposa. Na véspera de um dia de trabalho, não se 
tem muito bem a hora, mas estão todos sincronizados num 
tempo em que não há energia elétrica, e o relógio biológico 
determina muito o modo de agir. Os vãos entre as tábuas 
das paredes das casas permitem a infiltração do ar. Venta um 
pouco lá fora de um modo pouco diferente em cada uma das 
casas, apenas para sugerir que há distinções entre as constru-
ções, como uma pele com cicatrizes que mudam de corpo 
para corpo. 

A noite passa mais depressa para um, mais lenta para 
outro, ou não passa simplesmente e os espíritos que habitam 
estes corpos em repouso começam a se interligar para com-
por uma sincronia coletiva, que talvez tenha no conforto a 
necessidade fundante e a explicação para compensar o lado 
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ruim das coisas. Aos poucos, os espíritos que habitam esses 
corpos que buscam repouso e descanso começam a se co-
nectar com o despertar, levantar o corpo inerte, que respira 
fundo e passa horas sem notar o ar entrar e sair. Tudo é ar 
na praia, na faixa litorânea. A água agitada pelo movimento 
das ondas clareia a noite em tons de verde fosforescente. No 
meio dessa calmaria, alguns cães passeiam livremente procu-
rando comida e outras coisas mais. As corujas saem das tocas 
e caçam as serpentes noturnas, imagens muito perturbadoras 
— as serpentes se mexem freneticamente para serem soltas 
das garras das aves.

Também há gatos nos espaços mais altos, nos telhados 
e muros, levando a sina de prosseguir com a linhagem feli-
na. Neste local, cães e gatos disputam devorar os filhotes da 
coruja, que como num ato de superioridade, voa e aterrissa, 
impedindo-os que os animais devorem seu ninho. Muitos 
gatos já apanharam das corujas e assim são as relações da 
natureza neste lugar. É muito difícil deixarem restos de pei-
xes fora das casas, principalmente por causa dos urubus, e 
o que sobra de iscas é mantido em locais com bastante sal 
para conservá-las. É, a noite respira, as nuvens baixas e a Lua 
sem forma espalha sua luz pelo lugar revelando animais ma-
rinhos, que emergem da água, experimentam o ar e logo de-
pois voltam para o fundo, em mistério, sem ganharem forma 
nem visibilidade — ecoam das águas sem serem vistos por 
olhos humanos.

O vento é soprado e espalha pelo ar a leve areia que 
sobe dos areais, com sal, grãos cinzas amarronzados e outros 
cristalinos e esbranquiçados. Todos dormem com cobertores, 
com exceção do morador da casa amarela, que tem suas flo-
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res do jardim temperadas com sal, sendo que em muitos de 
seus sonhos tem a imagem de comê-las junto com a esposa 
e as duas filhas, e quando as flores tocam a boca por dentro, 
pela língua sente-as temperadas de sal, um aperitivo salgado. 
Recorda da sensação de comer flores salgadas e imagina o 
quarto com essas flores também, decorando a mesinha e ser-
vindo de tira-gosto, de maneira a fazer o tempo parecer mais 
rápido. Muitos relatam que mesmo as coisas doces ganham 
uma quebra de sabor para com o salgado, é como se a atmos-
fera da região fosse um imersivo mangue, com a mistura de 
dois tipos de água — ao mesmo tempo, tinge com o lodo 
a noite, suas nuvens, os olhos das pessoas e os seus corpos. 
Talvez por conta disso os habitantes desta localidade sentem 
tanto o sabor doce, talvez por isso os busquem com tamanha 
frequência. 

...

A hora de acordar vai se infiltrando pelas casas, invadin-
do cada um dos quatro corpos. A hora de acordar também 
chega para aquele que não adormeceu. Ainda na madruga-
da escura, vão aos poucos recuperando suas interioridades, 
vestimentas, alimentação, café e constatações de companhia. 
Hora de se dar conta do que sonharam, se é que sonharam. 
Para uns, as mulheres já estão acordadas, para outros, ainda 
não. Eis, portanto, o momento de sair da horizontalidade 
e ir ao encontro da linha do horizonte do mar. O relógio 
biológico está aguçado e sincronizou o levantar da cama dos 
pescadores. O barco de quatro metros esbranquiçado os es-
pera na praia, com suas redes e remos. Por volta das três horas 



199

da madrugada já estão lá, e percebem que tudo está calmo, 
sendo o tema primeiro das primeiras conversas. Pouco ven-
to; é hora de embarcar depois de soltar a corda amarrada à 
âncora que prende o barco. As águas vivas não estão mais nas 
beiradas, foram levadas ou comidas.

A parte onde percorrem é a faixa litorânea, não avan-
çam muito mar adentro. Encontraram-se na praia, que tem 
mar calmo na maior parte do tempo. Usavam lamparinas e 
faziam quatro caminhos diferentes um do outro. Quando 
chegaram à beira do mar, trataram de fazer a embarcação 
partir com as redes, com muita força física, que ensaia um 
esboço de felicidade ao perceber que é apenas mais um dia. 
Conversam muito pouco entre si, embora sempre cada saída 
ao mar preserve a beleza da novidade e este parece ser o im-
portante assunto. 

Conhecem o caminho e têm uma expectativa boa de 
pesca, que se confirma. Muitos peixes e, aos poucos, a fartu-
ra de tipos começa a gerar estranhamento, pois em excesso, 
quase por completo, preenchem a embarcação. Muitos peixes 
diferentes, exóticos, desconhecidos, coisa que nunca até en-
tão lhes havia acontecido. Desde que se entendem por gente, 
sabem distinguir os peixes. Quais seus nomes? Por que vie-
ram parar ali? Coisas que passavam pelas suas cabeças. Risos, 
inclusive, com dizeres do tipo: O que vamos fazer com eles, 
os peixes? São de comer? O que tem dentro deles? Alguns ti-
nham bom aspecto, outros tinham traços mais agressivos ou 
mesmo abstratos, outros ainda eram monstruosos.

Estavam se sentindo estranhos com a presença daque-
les animais. Talvez fosse a hora de parar, ou escolher os mais 
diferentes, aqueles que não conheciam ou que criassem al-
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gum vínculo afetivo. É aí que quase no fim, antes de voltar à 
terra firme, a rede é lançada e tranca, impedindo o barco de 
navegar. Tranca muito forte e tem puxadas bruscas contra o 
barco. Percebem que, mesmo que os quatro puxassem a rede 
e ela tendesse a subir, a força não parecia ser suficiente. Mais 
força, e a rede começa a subir mais; puxando, puxando, mais 
e mais força. O peixe começa a aparecer, debatendo-se por 
entre a rede, mas o tamanho e os movimentos têm algo pe-
culiar. Com muita força, conseguem colocar à bordo um ser 
metade humano, metade peixe, algo que transfigura suas fei-
ções. Cabelos compridos, e um jeito muito desesperado com 
os braços, principalmente. Os seios escondidos pelos cabelos 
e a pele marcada pelas tramas da rede. Dentro do barco, so-
frem para remover a rede ao mesmo tempo em que a criatura 
agoniza. Qual é seu nome? Quem ela é? De onde veio? 

Percebem que ela não sabe falar ou não exterioriza, al-
ternando um jeito brusco e frágil. Não cogitam devolvê-la 
ao mar, está machucada e seus olhos revirando. Ela então 
começa a agredir os quatro alternadamente, confusamente, 
e eles a imobilizam. Ela, porém, tem muita força e pega o 
remo. Com isso, eles a seguram até que ela pare de se mexer; 
respira, fraca, desmaiada, sonolenta, entregue ao ar, trazida 
da água. Aí então, para terem segurança de que ela não irá 
fugir para o mar, os homens acabam por amarrá-la ao barco 
com a corda da âncora. Optam por levá-la mesmo assim, 
morta, desmaiada, sem ar, sem voz, sem ter dito seu nome, 
o que é. Não devolvem os demais peixes capturados de volta 
à água, e seguem com o barco cheio e suas feições atônitas. 
Agora é o barco e a terra e o corpo metade mulher metade 
peixe, quatro pessoas e um enigma. Quando se aproximam 
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da praia, olham para a faixa de areia e veem um pequeno 
grupo de pessoas aparentemente os esperando. Foi aí, que 
lembrou-se da mulher na água, da sua infância.



TEM UM GNOMO NO 
JARDIM!

Mery Petty
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Podia até ser um dia chuvoso, mas com certeza em um 
belo dia de sol, voando pelo céu, um passarinho disseme-
lhante observa os lugares por onde passa à procura de um lo-
cal onde possa estacionar e aproveitar um pouco da natureza.

Voando pelo céu, um voo livre sem fim. 
Avisto aqui de cima um grande e belo jardim. 
Tem grama, tem flores, tem tudo pra mim. 
Tem horta, tem fruta e até amendoim.
Tô até achando que eu vou estacionar. 
Comer observando enquanto eu descansar. 
Em cima deste galho tudo posso avistar.
O jardim é bem bonito e tem lugar para brincar.
É um jardim da infância, com certeza
Pois tem criança a imaginar coisas da natureza
Que você pode não acreditar!
Crianças vão, crianças vêm, 
Brincando e inventando até coisas que não tem.
Agora vão para dentro, todas juntas de uma só vez,
Mas olha lá... ficaram duas...
Isabela e Bruno são alunos do Jardim de Infância, que 

além de um grande parque com gangorra, balanços, trepa-
-trepa, escorregador e até pula-pula, tem também um lindo 
jardim com plantas de todos os tipos, árvores de frutas, ca-
rambola, goiaba, pitanga e acerola e canteiros de flores sil-
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vestres bem coloridas, tornando esse lugar muito aprazível à 
infância. 

A professora os chamou, mas eles não ouviram e conti-
nuaram lá fora. Eles observam um buraco que encontraram 
no jardim.

— Olha, Bruno. Aqui tem um buraco!
— Tá. Vamos encher de areia...
— Não! Não pode. 
— Por quê? 
— Lá na casa do meu avô também tinha um buraco 

assim. E tinha um gnomo lá dentro. 
— Sério? E tu viu o gnomo?
— Não!
— Então como sabe que tinha gnomo?
— Meu avô me contou.
— Ele viu? 
— Claro, né! Meu avô não mente.
— E onde está o gnomo do teu avô? 
— Fugiu.
— Por que ele fugiu? 
— Porque gnomos fogem.
— Foi teu avô que disse isso?
— Não! Eu já sabia.
Não demorou para a professora aparecer. Era uma pro-

fessora muito atenta aos seus alunos. 
— Isabela e Bruno, vocês estão aí! Venham, tá na hora 

do lanche. Vocês não ouviram quando chamei antes?
— Não, profe, é que eu e o Bruno encontramos um 

buraco no jardim que tem gnomo.
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— Ah, é mesmo? Que legal. Mas agora vão lavar as 
mãos pro lanche, tá bom?

Quem gostou muito do que viu certamente foi o pás-
saro, que decidiu ficar ali mesmo no galho de uma grande 
figueira, para ver o que ia acontecer.

(Risos) Ora, ora, essas crianças... 
Acharam no jardim um buraco.
Será mesmo que tem um gnomo?
Ou será somente um boato?
Pensando bem, até que o buraco é confortável
Posso até nele me deitar
E comer este morango no sossego...
Sem me esquecer que eles vão voltar. 
Olha, mas que ventinho forte soprou agora...
Até deixou uma flor do galho escapar 
Lá vem ela voando... 
Parece que na minha cabeça irá acabar.
(Risos) Que bela é a natureza!
Mas agora, tenho que zarpar
Parece que Isabela e Bruno
Já estão para chegar!
Isabela e Bruno mal engoliram o lanche e já estavam de 

volta ao jardim. E para sua surpresa, era fato que o gnomo 
esteve ali. Comeu e fugiu, deixando seu capuz caído à beira 
do buraco. Só podia ser.

— Olha, Bruno... um chapéu... 
— Foi o gnomo... Ele tava comendo, olha, saiu corren-

do e deixou cair o chapéu dele.
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Foi uma alegria imensa a tal descoberta e precisavam 
logo contar para a professora. Afinal, era algo inédito na es-
cola e, com certeza, ela saberia dizer algo a respeito. 

— Profe, eu e a Isabela achamos o chapéu do gnomo.
— Bruno... Isso é só uma florzinha...
— Não, profe. Eles se vestem com as coisas da nature-

za. Meu avô que disse. E ele não mente!
— Ele até comeu um pouco de morango, profe... 

Coitado, ele tá com fome.
— Tá certo, Bruno. Agora vamos fazer uma atividade...
— Profe... guarda o chapéu pra mim? Eu quero mos-

trar pro meu avô.
— Não, Isabela. Temos que devolver pro gnomo. 
— Ai, Bruno... Mas eu queria mostrar pro meu avô. 
— Só fala pra ele! 
— Tá bom. Vamos lá devolver. — E os dois saem em 

direção ao jardim.
— Podem ir, mas não demorem, hein, Bruno e Isabela... 

Temos atividade aqui.
Os dois foram correndo para o jardim. Estavam se sen-

tindo os descobridores da escola. Aquele era um dia especial.
— Eu queria pegar um gnomo. Só pra ver ele, como o 

meu avô viu.
— Boa ideia. Isabela, fala com o teu avô e pergunta 

como que ele pegou um pra ver. 
— Eu acho que meu avô fez uma armadilha pra pegar 

o gnomo. 
— Armadilha igual de pegar passarinho?
— Não, porque é de pegar gnomo, né. 
— E como é uma armadilha de pegar gnomo?
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— É que nem uma casinha de gnomo. Porque eles são 
inteligentes, daí a gente faz eles pensarem que é a casa deles 
e pega.

— Mas eu não tenho uma casinha, só um posto de 
gasolina que eu brinco de carrinho. 

— Mas eu tenho a casa da Polly, né.
— Então vamos logo pegar a casa. 
Mais uma vez, correndo atrás de uma empreitada, 

Isabela traz a casinha da Polly para o jardim.
— Vamos colocar a casinha em cima do buraco. Daí 

quando ele sair, já vai entrar na casa direto. 
— Não, Isabela, vamos colocar do lado, senão o bura-

co tampado vai deixar escuro lá dentro e ele não vai ver por 
onde sai. 

— E se ele sair do buraco, olhar pra casinha e não 
entrar?

— Então vamos colocar uma comidinha dentro da 
casa, pra ele sentir o cheiro e ficar com fome. Daí ele vai 
entrar de qualquer jeito na casa. 

— Bruno, mas tu sabe de que comida eles gostam?
— Deve ser pão com Nutella. Todo mundo gosta dis-

so, né.
— É mesmo. Boa ideia. Eu vou buscar. 
Bruno se encarrega de pegar o pão lá no refeitório. 

Com certeza passa pela professora, que é conivente com eles. 
Coloca o pão dentro da casa e a posiciona na frente do bura-
co. Em seguida, ouvem a professora chamando-os.

— Bruno... Isabela... 
— A profe tá chamando...
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— Vamos, Isa. Depois a gente volta aqui pra ver se ele 
já entrou.

O passarinho dissemelhante, que continua atento no 
galho da árvore, sente o cheiro da Nutella e resolve, sem per-
der tempo, ver de perto do que se trata. 

Ah... crianças... vocês não deveriam fazer isso... 
Pão com Nutella, eu não resisto... 
Bem que poderiam ter deixado na casa, mas do lado de 
fora. 
Seria mais fácil de comer. 
Mas nem por isso eu vou embora.
O passarinho não deixa nada para trás e come até as 

migalhinhas. Mas é só o tempo de comer e sair voando, pois 
Bruno era curioso demais para dar muito tempo aos gnomos.

— Isabela, vem cá!
Isabela vem rápido e pergunta espantada:
— O que você fez, Bruno?
— Eu não fiz nada. Quando eu cheguei, a casinha já 

estava virada e o pão com Nutella também já se foi. 
— E você viu o gnomo?
— Sim. Eu vi. 
— E por que você não pegou ele?
— É que ele fugiu. Jogou um pó mágico no meu olho. 

Daí deu uma coceira. E depois fugiu.
— Deu coceira no teu olho?
— Sim. Daí eu fui coçar e quando eu olhei, ele já foi 

embora. 
Mas uma coisa é fato, quando a gente se envolve com 

algo tão legal como isso, o tempo passa super-rápido. O Avô 
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de Isabela já chegou para buscá-la. E a professora sabia bem 
onde ela estava.

— Isabela... seu avô veio te buscar! Bruno, é pra você 
ir junto com a Isabela. A sua mãe vai te buscar na casa dela. 

Bruno e Isabela saem da escola contando ao avô tudo o 
que vivenciaram com o tal gnomo do jardim. E o passarinho 
lá no jardim, por ser dissemelhante, ficou pensando no que 
viu.

Dizem que a criança
Entra fácil na história...
Mas eu digo e repito
Que ela nunca sai de lá!
É nesse mundo imaginário 
Que constrói suas verdades;
Ensaia o medo e a coragem;
A malvadeza e a bondade;
Tudo que sua mente cria é um espaço de autonomia
Isabela e Bruno, se viram mesmo um gnomo, 
Foi, com certeza, por essa via.
As crianças foram embora, mas está lá a professora, 

que recolhe alguns brinquedos ainda perdidos pelo jardim. 
Quando encontra a casa da Polly jogada perto do buraco, 
toma-a em suas mãos e olha bem dentro dela. Dá um sorriso 
estonteante e com esse mesmo sorriso grudado em sua face, 
deixa a casa posicionada no lado do buraco, no jardim, e 
vai-se embora.

Que sorriso foi aquele?
Será que teve uma ideia!?
Ou será que viu um gnomo? 
Não sei!
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Só sei que vou ficar
Porque me parece que essa história,
Não é aqui que vai parar!



UM DIA QUE QUASE 
ACONTECEU

Lilian Regina Schmeil
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Capítulo 1 – Love Karl Marx
Sai correndo de casa, ajeita os longos cabelos castanhos, 

pega a bolsa, os livros de filosofia e sociologia, coloca os fones 
de ouvido e entra no ônibus. 

“Take Five” – David Brubeck Quartet
Quase vazio, o coletivo corre veloz pelas curvas da 

estrada e balança muito ao desviar dos buracos no asfalto. 
Entre um buraco e outro, Leila consegue reencontrar a linha 
na página perdida, de O capital. Coça a cabeça, tira do bolso 
da blusa uma carteira de cigarros, puxa a cordinha para ôni-
bus parar e desce no lugar de sempre. Acende um cigarro e 
caminha, atrapalhada e sexy, pelo campus vazio.

Bunda para cá. Bunda para lá. Bunda para cá. Bunda 
para lá.

A cada passo, olha para o chão e observa as formas irre-
gulares e coloridas dos mosaicos desenhados no piso.

Aos poucos, um par de tênis pretos aproxima-se sobre 
o chão. Era Marcinha. Leila olha para cima e vê aquele mu-
lherão. Dá um grito histérico.

— Amigaaaaaa!
Abraçam-se e a fumaça do cigarro toma conta da cena. 

Leila apaga o cigarro no chão e aperta a sandália na bituca, 
sobre uma pequena poça de água suja furta-cor. Entram na 
cantina e pedem um café. 
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Debruçadas na janela....
— Pra que tanto livro? Esqueceu?
— O último capitalista que pendurarmos será aquele 

que nos vendeu a corda.
Levanta a xícara e toma um gole do café.
— Ahhh... meus amores sempre me acompanham.
— Trouxe o bagulho para hoje? 
Sobe a bolsa com a mão, levanta a sobrancelha direita, 

olha nos olhos dela e dá uma piscadela maliciosa.
— Hoje só quero saber de pegar um daqueles delícia, 

do Barkunin.
— Qualquer um? Tá bom, né? Te conheço... 

Hahahaha...
Sobem ofegantes as escadas do prédio de humanas. A 

cada passo, bota os olhos no marrom quadriculado, brega e 
gasto, do piso empoeirado.

Espiam pela porta da sala de aula, cheia de adesivos de 
esquerda, e se olham:

— Bora?
Saem, acenam para o colega de camiseta ilustrada com 

um foice e um martelo. Beijam a boca de uma imagem gi-
gante de Karl Marx estampada na parede.

Capítulo 2 – Esquentando o corpão
Pizzas congeladas e cervejas saltam aos olhos no vidro 

suado da geladeira da quitanda. Pingos de todos os tamanhos 
refletem a luz da lâmpada, no teto, cheia de teias de aranha.

Anotam as compras no caderninho da vendinha e vão 
para o apê/QG. 
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Jogam-se nos sofás retrôs, tiram um cochilo e acordam 
ao som das oito badaladas do cuco pendurado na parede. 
Marcinha pega um vinil na estante e coloca na vitrola.

“Cantaloupe Island” – Herbie Hancock
Separam um baseado do meio dos badulaques ousados, 

enfiados naquela bolsa. Fumam, bebem cervejas, dançam e 
se montam. 

Entram num ônibus lotado em direção à Lagoa.

Capítulo 3 - Balada Escândalo
Belas pernas cruzadas à mostra, por debaixo de minis-

saias de jeans rasgadas e descoladas, sobre bancos altos do 
balcão, chamam atenção dos vários olhos que passam por ali. 
Latinhas de cerveja, das mãos, vão até suas bocas molhadas e 
negras de batom.

Levemente embriagadas, sentadas em banquetas al-
tas, iniciam a caçada por alguém disponível atrás do guichê. 
Certamente um daqueles tórax descobertos, vestidos com 
sunguinhas de praia e lenços imitando turbantes na cabeça.

“And I miss you
Like the deserts miss the rain….”
“I miss you like the desert miss the rain” 
– Everything But The Girl

Dança!
— Ei, gatão. Vem aqui me dizer uma coisa. Já tem 

compromisso esta noite? 
Com um sorrisinho malicioso:
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— Tenho sim. Você — O uruguaio descolado mantém 
o foco nela e logo sai lá de trás, dá a volta, chega bem perto e 
começa um atraque voraz mútuo. 

Capítulo 4 – Ressaca mortal
“I want a girl with a mind like a diamond,
I want a girl who knows what’s best,
I want a girl with shoes that cut,
and eyes that burn like cigarettes.
I want a girl with the right allocations,
Who is fast, and thorough, and sharp as a tack.
She’s playing with her jewelry,
She’s putting up her hair,
She’s touring the facility
and picking up slack.
I want a girl with a short skirt and a long jacket”
“Short Skirt\Long Jacket” - Cake

Entre os lençóis de uma cama apertada, no segundo 
andar do bar, Leila acorda com a luz do sol bem na cara e o 
boy jogado ao seu lado. Olha o relógio, sai da cama, coloca a 
roupa escandalosa e amassada da noite e, rapidamente, sai de 
fininho em direção ao ponto de ônibus, para a casa da mãe.

Com pressa, pede carona e, numa fração de segundo, 
um Fiat 147 azul metálico para, imediatamente. Ela entra, 
sem pestanejar.

“I can’t seem to face up to the facts
I’m tense and nervous and I can’t relax
I can’t sleep, ‘cause my bed’s on fire
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Don’t touch me I’m a real live wire

Psycho killer, qu’est-ce que c’est
Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better
Run Run Run Run Run Run Run away, ooh oooh
Psycho killer, qu’est-ce que c’est
Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Far Better
Run Run Run Run Run Run Run away, ooooh aiaiaiuuu.”
“Psycho Killer” – Talking Heads

— Oi, gata — diz o motorista magro e pálido, com 
óculos quadrados fundo de garrafa, vestido com uma surrada 
blusa bege de botões cinza e calça de tergal preta. E com o 
olhar fixo em duas pernas.

— Oi. Tudo bem?
Coloca o cinto de segurança.
— Sim. Beleza!
— Tá indo pra onde?
Coça a cabeça.
— Pro saco dos Limões.
Com os olhos nos detalhes do interior do carro, Leila 

olha o painel e lhe chama atenção a abertura do porta-luvas 
quebrado, amarrado com uma mecha de cabelos artificiais 
louros, além da tesoura velha e enferrujada pendurada no re-
trovisor. Tensa, acomoda melhor o corpo no banco do carro.

Ele liga o rádio, sintoniza, olha para ela e mexe a cabe-
ça, acompanhando a música.

“Se te pego com outro, te mato. Te mando algumas flores e 
depois escapo...”

Balança os ombros cantarolando desafinado.
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Leila pega o livro, abre na página marcada e resolve ler.
Em alta velocidade, o carro sobe o morro da Lagoa e, 

de repente, ele coloca sua mão direita na perna esquerda dela. 
Neste momento, passa o filme de alguns desfechos possíveis 
em sua cabeça.

Opção 1: Ele estava no bar na noite anterior, cismou 
com ela, esperou que saísse do bar no dia seguinte. Ele a pega 
e leva para uma praia deserta, estupra-a com aquela tesoura 
velha em seu pescoço, ou talvez com um possível revolver 
escondido debaixo do banco.

Opção 2: Ele se lembra de sua ex-namorada e resolve 
dar carona quando a vê no ponto de ônibus, então a carrega 
para uma casa distante. Lá, amarra seus braços com os res-
tos daqueles cabelos artificiais loiros e a estupra, repetindo o 
nome da ex.

Opção 3: Ele é um evangélico convicto, tem como 
missão destruir mulheres pecadoras que pegam carona de 
minissaia e a enforca, dentro de um templo num ritual sado-
-maso-satânico, em frente a um grande crucifixo.

Ela treme. Gotas de suor descem de sua face sobre a 
camiseta branca. O coração palpita veloz. Disfarça, ajeita os 
livros no colo, passa as mãos no cabelo, coça a nuca…

Pensa em pular do carro. Olha para fora, mas sente 
medo de se machucar.

— Comunista filha da puta. — Ele fala olhando para 
o livro sob sua bolsa.

Ensurdece. Mexe a cabeça de forma afirmativa para 
aquelas histórias sem nexo, que saem da boca do provável 
abusador. Olha para fora do carro e não vê ninguém na rua.
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Pela janela passam muros, postes, casas, cercas… A ve-
locidade do carro continua alta.

“Preciso me acalmar”, pensa. Ajeita-se melhor no ban-
co novamente. Olha para frente, respira fundo. 

“Já sei”, pensa. Centrada e certeira, coloca a mão na 
perna direita dele e dá uma risadinha maliciosa.

— Gatão, meu nome é Leila e faço sociologia na UFSC. 
Queria muito tomar um café, ou uma cerveja, qualquer hora 
dessas. O que acha?

Silêncio demorado.
Ele fecha a cara. Desliga o rádio. Tira a mão da perna 

dela. Imediatamente, ela faz o mesmo. Passam por um semá-
foro, por outro e por outro. Luzes verdes e vermelhas surgem 
uma atrás das outras em sua frente.

Coça os olhos.
A velocidade do carro diminui aos poucos. Seu corpo é 

jogado para frente depois de uma freada brusca. Em câmera 
lenta, batem com as cabeças no para-brisa. As gotas de suor 
voam em todas as direções.

Acostamento. Ele bate com o punho de forma violenta 
no painel do carro. Pega a tesoura pendurada no retrovisor 
e... coloca no bolso da camisa. Enojado e com raiva, olha 
para ela de cima a baixo e fala:

— Dona, olha só, preciso que tu saias do meu carro e 
pegue outra carona. Não posso mais te levar. Se minha mu-
lher me vê contigo, vou ter muitos problemas.

— Tranquilo.
Aliviada, tenta abrir a porta do carro. Não abre! Tenta, 

tenta, tenta! Não abre! O tempo se alonga. Passa uma eter-
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nidade. Consegue sair. Sai! Respira fundo aliviada. Fora do 
carro, ajeita a minissaia e nem vê o veículo sair.

Tonta, coloca os fones de ouvido, acende um cigarro e 
segue pelo acostamento.

Sua imagem some no horizonte, no brilho do vapor 
quente do asfalto.

“Now here you go again
You say you want your freedom
Well who am I to keep you down?
It’s only right that you should
Play the way you feel it
But listen carefully to the sound
Of your loneliness...”
“Dreams” – Fleetwood Mac

Músicas:
“Take Five” – David Brubeck Quartet
“Cantaloupe Island” – Herbie Hancock
“I miss you like the desert miss the rain” – Everything But 
The Girl
“Short Skirt\Long Jacket” – Cake
“Psycho Killer” – Talking Heads
“Dreams” – Fleetwood Mac



VASSOURAS

Caio Henrique Leivas 
Borges
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I’ve still got the scars that the sun didn’t heal – Bob Dylan

I
Era uma noite como as outras. Leandro estava sentado 

embaixo do lustre da sala com as luzes acesas, não só as do 
cômodo em que ele se encontrava, mas de toda a casa. Tinha 
acabado sua tarefa de trocar as lâmpadas antes delas queima-
rem e agora descansava sentado no tapete da sala. Olhando 
ao redor, as paredes e mobília da cor branca, sentia-se mais 
calmo e preparado para atravessar a noite depois do traba-
lho concluído. Sem mais o que fazer, Leandro caminha até 
o quarto e encara o guarda-roupa, calcula se consegue entrar 
dentro dele. Pensa que sim, tira as pantufas e se senta, en-
colhendo as pernas para dentro do móvel. Então, fecha as 
portas. Depois de 30 segundos, começa a sentir dor no peito 
e não consegue mais segurar os gritos.

II
Com o fim da noite, vem a manhã e as luzes da casa 

de Leandro se apagam. A chegada do sol representa a vitória 
contra a noite, contra o toque da noite, tanto para o mundo 
quanto para Leandro. Dos seus 42 anos, ele se lembra de 
dormir tranquilo até os seis. Depois disso, começou aquilo 
que ele chamava de “escuridão total”, hoje conhecida como 
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nictofobia. Para o menino de seis anos, diagnosticado apenas 
aos 25, “escuridão total” dava conta de explicar o medo que 
tinha não só do escuro, mas do que poderia acontecer dentro 
dele.

Porém, durante a manhã, nada daquilo era lembrado. 
O que existia era o Sol, astro-rei, iluminando cada canto da 
rua para a tranquilidade de Leandro que, finalmente, abria 
as janelas sabendo que escuridão alguma iria lhe tocar. Café 
feito, dentes escovados, roupa colocada para o trabalho, luzes 
acesas, cada coisa organizada para que o retorno para casa 
não fosse envolto pelo escuro. Seu medo de faltar energia fez 
com que quatro luzes de emergência fossem instaladas pela 
casa. Elas eram fracas e espalhavam sombras, mas aliviavam 
um pouco os tremores causados pela “escuridão total”.

III
Leandro estava no fim do seu expediente de trabalho e 

já sentia as mãos suarem em resposta à chegada do fim de tar-
de. Assim que o relógio atingiu a marca de 18h30, Leandro 
pegou suas coisas que já haviam sido organizadas anterior-
mente, bateu o ponto e saiu sem dar sequer uma palavra de 
despedida para o escritório.

Dentro do carro, era hora da corrida contra a noite. 
Morando no centro da cidade, local sempre iluminado, 
Leandro demorava apenas 15 minutos para chegar em seu 
apartamento, garantindo alguma luz do dia durante todo o 
percurso nos fins de tarde do verão. O problema era o in-
verno, quando escurecia mais cedo e amanhecia mais tarde. 
Durante a fria estação, ele sempre dirigia com a luz interna 
do carro acesa, fazendo com que sua visão da rua ficasse um 
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pouco prejudicada, porém garantia proteção contra as som-
bras que o cercavam.

O abrir do apartamento e o encontro da luz do cor-
redor já acesa era como um grande respiro depois de um 
tempo debaixo d’água, um alívio, um quase gozo. A respira-
ção de Leandro começava a normalizar, o suor diminuía e os 
músculos relaxavam. Deitado no chão, exausto demais para 
se arrastar até o banheiro, ele sentia a luz banhar seu corpo e 
até conseguia expressar um sorriso.

IV
Dos 36 anos convivendo com o medo, Leandro come-

çou a tocá-lo apenas agora. Desesperado pela solidão extrema 
que dormir com todas as luzes acesas causa ou já disposto a 
enlouquecer totalmente, a verdade era que todas as noites ele 
entrava em seu guarda-roupa e tentava ficar lá o máximo que 
conseguisse. Algumas noites eram mais fáceis do que outras. 
O foco era a respiração, dica do psiquiatra. E assim o fazia — 
movimentava o abdômen ao inspirar e expirar, inspirar e ex-
pirar, até que a pressão em seu peito se tornasse forte demais 
e ele precisasse pular direto para o chão, com tremores por 
todo o corpo. Em outras noites, era como se ele estivesse de 
volta naquele quarto de vassouras escuro, tentado por uma 
falsa mão amiga a ir ver o coelho que havia se escondido lá, 
portador da inocência infantil que é arrancada ao longo do 
tempo, confiando no rosto humilde do zelador da escola... 
apenas para ter a inocência arrancada de uma vez só.
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V
As coisas estavam progredindo. O tempo dentro do 

guarda-roupa ficava cada vez maior, o trajeto trabalho/casa 
já não era tão amedrontador e o tempo deitado no chão, 
recuperando as forças, diminuía. Naquela ocasião, Leandro 
pensou que poderia ser a melhor das noites, que conseguiria 
ficar mais tempo dentro do guarda-roupa e, se tivesse com 
espírito desbravador, apagaria a luz de algum dos cômodos 
em que não estivesse.

Preparou tudo o que precisava. Colocou suas roupas 
brancas, acendeu todas as luzes da casa, descalçou as pantu-
fas, encarou o guarda-roupa. Como se o mundo de Nárnia 
estivesse do outro lado, ele pensou se não se perderia ali den-
tro naquela noite. Pensou se sua vida não regredia a cada vez 
que ele entrava no guarda-roupa, ou a cada vez que saía dele.

De cabeça baixa, sentou-se dentro do seu caixão ca-
seiro, puxou uma porta, depois a outra. Começou a respirar 
lentamente e tentou pensar no seu café da manhã iluminado 
pelo Sol. Perdendo a noção do tempo, Leandro também se 
perdeu nas memórias de dias ensolarados, nos passeios pelo 
parque, na feira de domingo, na praia antes do almoço. Cada 
memória sua ia e voltava num caleidoscópio de passado que 
o fazia desviar os olhares do escuro. Até que nessas andanças 
imaginárias, ele lembrou-se dos seis anos. Lembrou que o 
dia do quarto de vassouras era um dia ensolarado, que as 
crianças brincavam no parque, que os pais estavam longe no 
trabalho e ele, só ele, estava na escuridão, sujeito ao toque. O 
Sol o abandonou nesse dia, não o salvou das trevas e não im-
portava a quantidade de tempo que ele ficasse dentro daque-
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le guarda-roupa, o quanto lutava para enfrentar o medo... O 
abandono já tinha acontecido há muito tempo.

Leandro gritou. Gritou o mais alto que pôde sem sair 
do guarda-roupa. Como Edward Munch coberto em trevas, 
seu grito transfigurou seu rosto e corpo, as lágrimas molha-
vam seu peito, seus tremores aumentavam e, mesmo assim, 
Leandro não vinha para a luz. Tremeu lá dentro cada vez 
mais rápido, mais rápido, mais rápido, mais rápido, até que 
não tremeu mais e as lâmpadas ficaram, para sempre, acesas.
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A CHEGADA

MAYKON PEDRO ELY



1 EXT. ÁREA DE FESTA - NOITE

Há duas dezenas de pessoas espalhadas e conversando sobre

assuntos aleatórios, a grande maioria tem 40 anos para mais.

Algumas pessoas estão tomando cerveja, outras caipirinhas.

Um bolo grande, branco, cheio de chantilly, e em cima do

bolo uma vela com o número 15.

Uma cama elástica grande, porém ninguém pulando nela, e dois

casais conversando e bebendo em volta dela.

Willian (40) observa os convidados com um olhar curioso,

pensativo.

Stela (38) chega ao lado de Willian, segurando um copo de

caipirinha na mão.

STELA

Não quer conversar com ninguém?

WILLIAN

Algo está diferente aqui... Você

não acha?

STELA

Não.

WILLIAN

Você não acha estranho o Fernando

apenas convidar os parentes para

seu aniversário?

STELA

Acho que não.

WILLIAN

Poxa vida, eu estava querendo

conhecer seus amigos, talvez até

mesmo uma garota...

STELA

Ou um garoto.

Willian olha sério para Stela.

Stela dá um gole na caipirinha.

STELA

O que foi?

Willian dá de ombros.
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STELA

Você está sendo preconceituoso.

Willian fica mudo por um tempo.

WILLIAN

Você viu o Fernando por aí?

STELA

Está na sala jogando.

WILLIAN

O Alex já chegou?

STELA

Você está vendo ele aqui na festa?

Willian respira fundo.

STELA

Qual é? É brincadeira... Até parece

que você não conhece seu irmão, ele

sempre chega atrasado.

Stela dá um selinho em Willian.

STELA

Relaxa, logo ele vai chegar, agora

segura isso aqui...

Stela entrega o copo de caipirinha para Willian.

STELA

Que eu vou preparar os cachorros

quentes. Te amo!

WILLIAN

Espere um pouco... Você não está

achando estranho que ninguém trouxe

as crianças?

STELA

Pois é, também achei, mas sei lá,

acho que as crianças de hoje só

querem saber de ficar na frente da

televisão jogando.

Stela sai caminhando.

Willian olha ao redor, bebe um pouco da caipirinha.
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2 INT. SALA - NOITE

Fernando (15) está sentado em um sofá grande, está sério,

jogando vídeo game, um jogo de tiro. Seus olhos estão fixos

na televisão que está pendurada na parede.

A sala é bem decorada, quadros, vasos com flor, um tapete

peluciado, e dá de cara com a cozinha que é conjugada.

Willian chega e senta ao seu lado.

Fernando não dá muita bola e continua jogando.

WILLIAN

Acho que você deveria ir lá fora,

filho. Já está muito tempo jogando.

Fernando finge que não escuta.

Willian olha para a televisão e sorri.

3 INT. COZINHA - NOITE

Willian abre a geladeira, está cheia de cerveja, pega duas.

4 INT. SALA - NOITE

Willian aparece com duas cervejas nas mãos.

Fernando olha para seu pai e estranha, mas continua jogando.

Willian senta ao lado de Fernando.

WILLIAN

Para de jogar isso e vamos beber.

Willian oferece a cerveja para Fernando e ele nega.

WILLIAN

Pega filho, vamos...

Fernando larga o controle no sofá e pega a cerveja.

WILLIAN

Isso.

Willian sorri, abre a cerveja e dá um gole.

Fernando abre a cerveja e dá um gole de leve, tosse.

Willian dá risada.
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Fernando faz cara de nojo.

FERNANDO

Que ruim.

WILLIAN

É só o primeiro gole, logo, logo

vai se acostumar.

Fernando sorri e bebe mais um gole.

ALEX (O.S)

Quem está completando 15 anos hoje?

Fernando e Willian olham para o lado e Alex está perto da

porta da área de festas.

FERNANDO

Tio Alex!

Alex (33) está segurando um presente, caminha até Fernando.

Fernando se levanta do sofá, abraça Alex.

Alex dá um beijo na bochecha de Fernando e entrega o

presente.

FERNANDO

Obrigado Tio.

Alex sorri.

WILLIAN

Quanto tempo irmão.

Willian se levanta do sofá e abraça Fernando.

FERNANDO

Faz um tempinho mesmo... Está mais

gordo.

Fernando dá uns tapinhas na barriga de seu irmão. Os dois

dão risadas.

ALEX

Me perdoe por eu não pular de

alegria como você. Meu sobrinho

bebendo uma cerveja, aí sim! Mano,

porque não vai buscar uma pra mim?

WILLIAN

Mal chegou e quer mandar?

Alex sorri.
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Willian vai até a cozinha.

Fernando rasga um pouco o papel do presente, ele olha uma

caixa preta. Ele fica mudo, olha assustado para Alex.

ALEX

O dia chegou!

5 EXT. ÁREA DE FESTA - NOITE

Fernando, Stela e Willian estão atrás do bolo, a vela está

acesa, todos estão cantando parabéns e batendo palmas.

Fernando olha para Alex assustado.

Alex bate palmas devagar, está sorrindo.

Fernando assopra as velas e todos comemoram.

6 INT. CORREDOR CASA - NOITE

Fernando está eufórico, estende a mão para pegar o trinco da

porta de seu quarto quando sente uma mão em seu ombro, olha

para trás e é Alex.

ALEX

Onde você deixou a caixa?

Fernando se assusta.

FERNANDO

Dentro do meu quarto.

Alex olha para os lados.

ALEX

Olha... Eu sei que você está

preocupado, assustado, em pavor,

mas eu quero que entenda, nós

iremos mudar a história e todos

irão ver que o livro do falso

messias estava errado. Cuide bem

dessa caixa ou você irá sofrer com

as pragas!

Fernando olha para a porta, fecha os olhos e lágrimas caem

em seu rosto.
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7 EXT. ÁREA DE FESTA - NOITE

Willian está sentado numa cadeira, fica olhando todos

conversando, pega seu celular no bolso e já passa da meia

noite, coloca o celular em seu bolso, pega a cerveja que

está ao seu lado e bebe.

ALEX(O.S)

Está bem?

Willian olha para o lado e vê Alex.

WILLIAN

Até que enfim apareceu, onde cê

tava?

ALEX

Falando com o tio Chico. E você

porque está aqui tão isolado?

Alex senta ao lado de Willian.

WILLIAN

O Fernando está estranho hoje, não

estou entendendo nada desse

aniversário. Meu filho convida

apenas parentes, ninguém traz seus

filhos, e quando quero conversar

com ele, ele se fecha.

ALEX

Calma irmão, é a idade.

Alex coloca uma de suas mãos no ombro de Willian.

WILLIAN

Só não sei porque o pai não veio.

ALEX

Logo ele vai chegar!

WILLIAN

São quase meia noite.

Alex sorri.

Fernando passa em frente dos dois, olha para Alex, baixa a

cabeça e caminha.

ALEX

Depois conversamos mais.

Alex se levanta e caminha atrás de Fernando.
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Willian olha para Alex.

8 INT. CORREDOR - NOITE

Willian está de frente para a porta do quarto de Fernando,

olha para os dois lados para ver se tem alguém por perto,

caminha até a porta, encosta sua orelha na porta com

cuidado.

FERNANDO(V.O)

Tio, me ajuda... A caixa está

começando a feder, meu quarto já

está com cheiro de podre.

ALEX(V.O)

Que horas são?

FERNANDO(V.O)

01:10 já.

ALEX(V.O)

Está quase na hora não tenha medo.

WIllian não entende nada.

9 INT. QUARTO DO FERNANDO - NOITE

Willian abre a porta do quarto, sente ânsia de vomito,

entra, olha para Alex e ele está segurando uma caixa com as

duas mãos.

Alex e Fernando olham assustados para William.

WILLIAN

(grita)

Mas que porra de fedor é esse!

FERNANDO

Pai... Me desculpe.

Fernando sai do quarto correndo e fecha a porta.

Willian coloca uma de suas mãos na boca.

WILLIAN

Alex, o que tem ai dentro?

Alex olha sério para Willian, ele coloca a caixa no chão,

abre a caixa devagar e moscas saem, com cuidado ele pega um

vidro, dentro dele há um liquído pastoso vermelho, coloca no

chão.
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Willian fica olhando sem entender.

WILLIAN

Quer merda é essa?

ALEX

Sangue de bode.

WILLIAN

Sangue de bode? Porque diabos tem

sangue de bode aí?

Alex abre a tampa, molha sua mão e passa no rosto do irmão.

Willian fica paralisado.

Alex molha sua mão novamente no líquido pastoso, e passa sua

mão no rosto de Willian.

WILLIAN

Alex... Irmão.

ALEX

Hoje vivemos uma nova era!

A porta se abre, e todos os convidados entram dentro do

quarto, todos estão vestidos de branco.

Algumas mulheres vão em direção de Willian e tiram a sua

roupa.

Willian fica sem entender nada, está tonto e vomita no chão.

Todos começam a cantar em uma língua estranha.

Os homens vão tirando os móveis de dentro do quarto e

empilham em um canto deixando o quarto mais espaçoso.

Willian está nu, uma mulher aparece em sua frente segurando

roupas brancas, distribui para outras duas mulheres que o

vestem.

Stela e Fernando aparecem em frente da porta, Willian fixa

os olhos em Stela e Fernando, também estão usando roupas

brancas.

Stela caminha até Alex, se ajoelha, pega o vidro e vai até a

frente de Willian.

Todos param de cantar, as mulheres vão até Alex, tiram sua

roupa e colocam roupas brancas.
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WILLIAM

O que está acontecendo, Stela?

Stela sorri, coloca sua mão em seu ombro, ela se ajoelha e

Willian ajoelha junto.

Stela abre o vidro, molha sua mão no sangue, passa em seu

corpo por diversas vezes, sorri, fala em línguas estranhas.

Willian começa a chorar, olha para Fernando.

Stela passa o sangue na roupa branca de Willian, ele fica

paralisado, Stela para de falar em línguas e de passar o

sangue na roupa de Willian, olha em seus olhos e beija sua

testa, o abraça, se levanta e caminha até Fernando, o

abraça.

Alex caminha e fica em frente a Willian.

ALEX

Corpo do meu corpo, sangue do meu

sangue, fico feliz de você ser o

escolhido!

Todos se ajoelham menos Fernando.

Willian ainda sem acreditar olha para seu filho, Fernando

vai até a caixa, ele olha para os olhos de Willian e tira

uma coroa de espinhos, ele se aproxima de seu pai, olha para

ele, ergue a coroa de espinhos para cima.

Ouve-se o som de sinetas.

Willian olha para cima, a luz do quarto o cega e olha a

coroa de espinhos.

Lentamente Fernando coloca a coroa na cabeça de seu pai, e

devagar ele empurra para baixo com força, os espinhos vão

cravando em sua pele e o sangue começa aparecer.

Willian geme de dor, o sangue escorrendo em sua face faz

Fernando ficar aterrorizado.

Ouve-se um barulho no corredor, um grito. Todos ficam

quietos, as sinetas param de ser tocadas. Há uma pausa, mais

um barulho.

ALEX

Nosso criador está chegando!

Willian fecha os olhos e abre rapidamente, está tonto.

Um homem velho (70) vestido todo de vermelho, barba longa

aparece em frente a porta.
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ALEX

(gritando)

Saúdem nosso criador!

Todos menos Willian e o Homem velho começam a se mexer,

ajoelhados, gritam em línguas, cantam.

O Homem velho se aproxima das pessoas, passa sua mão em

alguns cabelos e se aproxima de Willian.

HOMEM VELHO

Meu maior orgulho foi ter criado

você da maneira certa, e assim

nosso pai poderá retornar e

governar esse mundo.

Willian arregala os olhos.

WILLIAN

PAI?!

HOMEM VELHO

Foi para isso que eu nasci, meu

filho, para dar o testemunho da

verdade, todo aquele que escuta a

verdade, escuta a minha voz. Olhe

ao seu redor, veja meus discípulos,

olha só você, nasceu para se

sacrificar por nós, o verdadeiro

messias.

O Homem velho olha nos olhos de Willian, tira uma faca

grande atrás de sua veste e passa na garganta de Willian.

Willian, ajoelhado, olha nos olhos de seu pai, o sangue

escorre pelo seu pescoço e seu corpo.

O Homem velho se ajoelha em frente de Willian, passa uma de

suas mãos em seu rosto e sorri.

Willian sufoca com o sangue, pisca várias vezes.

HOMEM VELHO

Meu filho, meu orgulho, você foi o

escolhido, um novo messias... Você

estará no novo testamento, é um

privilegiado... Agora descanse meu

filho... E lembre-se de quem você

é! Descanse.

Willian cai no chão.

Stela e Fernando abraçados, com lágrimas nos olhos.
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O sangue se aproxima dos pés de Fernando.

Fade out.

FIM



A MANHÃ QUE NÃO ENTARDECEU

LILIAN REGINA SCHMEIL



1 INT. QUARTO - DIA

Leila, 25 anos, estudante de sociologia, acorda no segundo

andar de um bar da Lagoa da Conceição. Coça os olhos,

colados da ressaca, olha para os lados, franze a testa, não

reconhece o lugar. Sob lençóis brancos amassados se vira e

vê um jovem nu dormindo, deitado ao seu lado. Olha no

entorno e vê muitas latinhas de cerveja jogadas sobre uma

escrivaninha, entre livros, papéis, canetas e pequenas

esculturas. Chama atenção um cinzeiro abarrotado de pontas

de baseados e bitucas de cigarro. Bem ao lado, um prato

limpo com uma nota de cinquenta reais enrolada, imitando um

canudo. Ela boceja e sai nua da cama. Pega suas roupas do

chão e vai até o banheiro.

2 INT. BANHEIRO - DIA

Leila entra, faz xixi, lava as mãos, toma banho, coloca a

calcinha, a mini saia e a blusa de lurex da noite anterior.

3 INT. QUARTO - DIA

Pega sua bolsa pendurada na cadeira, suas sandálias, seus

livros e sai.

4 INT. ESCADAS - DIA

Desce descalça as escadas observando o piso verde a seus

pés, segurando o par de sandálias na mão, a bolsa, e os

livros na outra.

5 INT. BAR - DIA

No fim da escada encontra o bar no piso inferior. Na saída,

quase tropeça numa garrafa de cachaça jogada no chão. Abre a

porta e sai.

6 EXT. RUA - DIA

Sai pela porta do bar e anda em direção ao ponto de ônibus,

cantarolando, fazendo caras e bocas.
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7 EXT. PONTO DE ONIBUS - DIA

Sentada no banco do ponto de ônibus, coloca sua sandália.

Levanta e começa a pedir carona. Numa fração de segundos, um

Fiat 147 barulhento surge e para imediatamente na sua

frente. A porta se abre e ela entra sem pestanejar.

8 INT. CARRO - DIA

Acomoda-se no banco, coloca o cinto de segurança, sua bolsa

e seus livros no colo e, então, olha para o lado e vê o

motorista do carro. Ele é um homem visivelmente excêntrico.

Com o canto do olho ela vê um homem de aproximadamente 45

anos, grisalho, magro e pálido, usando óculos quadrados com

lentes muito grossas. Usa uma blusa bege, listrada de

marrom, calça de tergal preta e uma sandália havaiana rosa

choque nos pés muito sujos.

Com o olhar, que fixa, vez por outra, as pernas dela.

MOTORISTA RODOLFO

Olá! Rodolfo, muito prazer!

Ela faz que não escuta e olha para o outro lado.

RODOLFO

Calor, né? Tudo bem ai?

LEILA

Oi. Sim. Tudo bem!

Arruma o cinto de segurança.

RODOLFO

Tudo legal mesmo?

Ele gargalha e com um olhar de desprezo.

LEILA

Tá indo pra onde?

Coça a cabeça.

MOTORISTA RODOLFO

Vou pro saco dos Limões, pela Madre

Benvenuta.

Com os olhos curiosos nos detalhes do interior do carro, ela

olha o painel e chama atenção a abertura do porta luvas

quebrado, amarrado com uma mecha grossa de uma peruca loura

pendurada, além de uma tesoura velha e enferrujada pendurada
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no retrovisor. Tensa, acomoda melhor o corpo no banco do

carro.

Rodolfo liga o rádio, sintoniza uma estação, olha para ela,

mexendo a cabeça como que a convidando para acompanhar a

música. Balança os ombros cantarolando desafinado.

Coçando o saco:

RODOLFO

Tás vindo de onde?

Olha para ela de cima a baixo.

LEILA

Da casa de uma amiga.

(Silêncio)

RODOLFO

Ahhh tavas numa festa em algum

barzinho, né? Nem vem!!! Deve ter

sido boa, hem?!

Arregala os olhos para ela.

Ela querendo mostrar superioridade:

LEILA

Imagina! Fomos estudar "O capital"

do Karl Marx para fixar melhor o

conceito de mais valia.

Ela pega o livro, abre numa página com um marcador e resolve

ler.

Puto, percebendo que ela não lhe dá muita bola, começa a

dirigir em alta velocidade e sobe o morro da Lagoa cantando

pneus.

De repente solta a mão do volante, tira uma meleca do nariz,

joga pela janela e, em seguida, coloca a mão na perna

esquerda dela.

9 INT. BAR - NOITE (IMAGINAÇÃO DE LEILA)

Ele está, na noite anterior, no mesmo bar que Leila, sentado

numa mesa mais ao longe dela, mas não consegue tirar os

olhos das pernas dela.
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10 EXT. RUA EM FRENTE AO BAR - DIA (IMAGINAÇÃO DE LEILA)

Em preto e branco.

No outro dia, ele está em frente ao bar, encostado no carro,

e espera que ela saia. Ela sai e ele a segue com os olhos

até o ponto do ônibus e percebe que ela pede carona. Entra

no carro e dirige rapidamente em sua direção e oferece

ajuda. Ela entra no carro sem hesitar.

11 EXT. DUNAS DA JOAQUINA - DIA (IMAGINAÇÃO DE LEILA)

Rodolfo e Leila estão em pé, e ele segura nas mãos aquela

peruca loura, antes amarrada no porta luvas, coloca na

cabeça, arruma para que fique bem encaixada. Em seguida pega

a bolsa dela, abre e vasculha até encontrar um batom e passa

nos próprios lábios. Pega-a pelo braço com força, joga-a no

chão e a estupra com aquela tesoura velha em seu pescoço.

RODOLFO

Vem cá sua gostosa! Não vai querer

fugir de mim bem agora, né?

Sobre o corpo dela ele dança mexendo o quadril, o tórax e os

cabelos histericamente.

RODOLFO

Me chama de Matilde! Me chama se

Matilde! Ahhhhhhhh.

12 INT. CARRO - DIA (PRESENTE)

Ela treme. Gotas de suor descem de sua face, pelo pescoço e

caem sobre a camiseta branca. O coração palpita veloz.

Disfarça, ajeita os livros no colo, passa as mãos no cabelo,

coça a nuca... Olha para fora, insinua um salto pela janela

do carro, mas retrai-se, por causa da velocidade.

Ele olha o livro de Karl Marx em seu colo.

RODOLFO

Comuna filha da puta esse aí. Não

tem vergonha de ler essas coisas,

não?

Ela mexe a cabeça de forma afirmativa e não diz nada. Ele

continua falando, mas ela já não escuta mais. Olha para fora

do carro e não vê ninguém na rua. Ela o interrompe, abre o

livro e começa a ler em voz baixa:
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LEILA

A mais valia representa a

disparidade entre o salário pago e

o valor produzido pelo trabalho.

(...). No sistema capitalista, com

o afastamento do trabalhador de seu

produto final, ele é incapacitado

de medir o valor de seu trabalho, o

que, de acordo com Marx,

possibilita ao capitalista

apropriar-se de parte desse

valor...

Ele a belisca na bochecha, a interrompendo, e berra:

RODOLFO

Cala boca ai vadia! O comunismo não

deu certo em lugar nenhum, piranha.

Que papo mais furado esse, afff!

Visivelmente cansada ela desiste da conversa. Pega um

chiclete na bolsa, mastiga e passa a ignorar mais uma vez

aquele sujeito

LEILA (V.O)

Coxinha idiota!

Pela janela, de dentro do carro para fora, passam muros,

postes, casas, cercas. A velocidade do carro continua alta.

LEILA (V.O)

Preciso me acalmar.

Se ajeita melhor no banco outra vez. Olha para a frente,

respira fundo.

LEILA (V.O)

Preciso resgatar minha lucidez!

Respira fundo, estica a coluna, coloca a mão na perna

direita dele, faz um ar de descolada e dá uma risadinha

maliciosa.

LEILA

Então gatão, meu nome é Leila e

faço sociologia na UFSC. Queria

muito tomar umas contigo qualquer

hora dessas. Topas? Vamos nos

conhecer melhor. O que acha? Pô

mermão, diz aí!

Silêncio demorado.
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Ele fecha a cara. Desliga o rádio. Tira a mão da perna dela.

Imediatamente.

Ela demora um pouco e também tira sua mão da perna dele.

Passam por um semáforo, por outro e por outro. Luzes verdes

e vermelhas surgem uma atrás da outra na sua frente. Ela

tosse, sente sede e pergunta se ele tem água

Ele coça os olhos. Olha para ela sério e não diz nada

Ele diminui a velocidade do carro bruscamente. Seu corpo é

jogado para frente depois da freada. Em câmera lenta, ela

bate com a cabeça no para-brisa. As gotas de suor voam em

todas as direções.

Ele estaciona o carro perto do cemitério do Itacurubi e bate

com o punho, de forma violenta, no painel. Pega a tesoura

pendurada no retrovisor, segura na mão, brinca com ela por

um tempo e depois coloca no bolso da camisa.

Expressando nojo e raiva, ao mesmo tempo que assustado, olha

para o decote dela:

RODOLFO

Moça, olha só, preciso que tu saias

do meu carro e pegue outra carona.

Pode ser? Não posso mais te levar.

Se minha mulher me ver contigo vou

ter muitos problemas.

LEILA

Tranquilo, cara!

Aliviada, tenta abrir a porta do carro, mas não abre! Tenta,

tenta, tenta e não abre! O tempo alonga-se. Passa uma

eternidade até conseguir sair.

13 EXT. ACOSTAMENTO - DIA

Sai e respira fundo, aliviada. Antes de caminhar, ajeita a

minissaia e nem vê o carro ir embora. Tonta, coloca os fones

de ouvido, acende um cigarro e segue caminhando.

Grita e chora olhando para cima:

LEILA

Eu sou foda! Eu sou foda! Eu sou

foda!

Sua imagem some no horizonte no brilho do vapor quente do

asfalto.
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Black out.

Iniciam-se os créditos sobre vídeos em fusão de movimentos

feministas marchando por ruas de várias cidades do mundo, em

várias épocas, onde mulheres gritam palavras de ordem com

suas bandeiras.

Fim.
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1 INT. SALA/COZINHA - NOITE

                                                    (FADE IN) 

BARULHO de fitas adesivas sendo coladas em caixas.

A sala semivazia.

Caixas espalhadas pelo chão.

BRUNA (V.O)
Oi Ana, desculpa, só consegui te 
retornar agora, o Rafael ficou de 
buscar as crianças na escola, mas 
acabou sobrando pra mim...

(em tom irônico)
A saga da Mulher Maravilha, sabe como 
é?

ANA (V.O)
Na verdade não sei, né? Fugi a vida 
inteira disso.

(em tom irônico)
Mas tu gostas né Bruna?

BRUNA (V.O)
Ah amiga, me planejei pra isso né?! 
Mas tem dias que é foda. Sempre 
romantizei demais a maternidade, e não 
ia largar mão da Editora... Mas às 
vezes só queria ir embora pra 
Pasárgada.

As duas riem.

Porta-retratos vazios.

Algumas sacolas, bolsas e malas, sacos de lixo...

ANA (V.O)
Então Bru, minha saga da ponte aérea 
acaba essa semana, o apartamento em 
Barcelona já está pronto e eu começo 
na Universidade na semana que vem. Tô 
só terminando de empacotar a mudança 
pra entregar as chaves, ainda posso 
contar com a tua casa pra despachar as 
coisas que não vou levar?
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BRUNA (V.O)
Claro né Ana, e não vai rolar nenhuma 
despedida?

ALICE (V.O)
Mãe, onde está o meu uniforme do 
treino?

BRUNA (V.O)
No teu armário Alice, deixei tudo 
organizado desde ontem, não é possível 
que vou ter que ir até aí achar. Teu 
pai já avisou que estava chegando, não 
vai se atrasar...

Quadros empilhados, encostados na parede.

ANA (V.O)
Manda um beijo pra ela, diz que tô 
mandando aquele quadro que ela adora 
de presente!

BRUNA (V.O)
Mas agora tá se desfazendo de tudo?

ANA (V.O)
Não vou deixar pro Pedro né, acho que 
ele nunca mais colocou o pé aqui...

BRUNA (V.O)
Ai Ana, um dia isso ia acontecer... 
Dez anos esperando pra montar uma 
família contigo, sabendo que esse 
sonho não era teu...

Uma hora ele tinha que cair na real, 
pena que aconteceu do pior jeito...

ANA (V.O)
Mas achei que a gente podia continuar 
bem sabe? Não imaginei que ele seria 
tão radical.

Algumas caixas empilhadas no chão, escritas com caneta 
hidrocor o nome Pedro.

BRUNA (V.O)
Não sei amiga, mas já faz meio ano 
agora né?
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ANA (V.O)
Levou uma mala e simplesmente 
abandonou o resto, ainda mandou um 
advogado falar comigo pra resolver o 
divórcio. Também só continuei aqui 
porque não estava a fim de fazer duas 
mudanças ao mesmo tempo.

No mais, tens falado com ele?

BRUNA (V.O)
(sem graça)

Encontrei ele esses tempos no 
supermercado, com a Aline, ia fingir 
que não vi mas o Gustavo tava comigo e 
correu pra abraçar o tio.

Ela tá grávida, tá sabendo né?

ANA (V.O)
(indignada)

PORRA Bruna, assim que tu me soltas 
uma dessas?

BRUNA (V.O)
Desculpa te falar desse jeito, mas uma 
hora tu ias acabar sabendo.

ANA (V.O)
(com a voz embargada em tom de 
ironia)

Nossa, que bom que ele achou uma mãe 
pros filhos que ele sempre quis né? 
Certeza que a minha mãe não sabe disso 
ainda, senão já tinha jogado na minha 
cara.

Alguns papéis amassados espalhados pelo chão.

BRUNA (V.O)
(com a voz firme e séria)

Amiga, você escolheu não ser mãe, e tá 
tudo bem, fica com a consciência 
tranquila em relação a isso.

Quer beber um vinho?

Eu deixo o Gustavo com a babá e passo 
aí pra te ajudar a empacotar as 
coisas...
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ANA (V.O)
Não Bru, prefiro fazer isso sozinha, 
obrigada tá?

Vou continuar aqui, quando tiver tudo 
pronto te aviso, tá bem?

BRUNA (V.O)
Claro, tô aqui!

Não fica mal, tu estás realizando teu 
sonho, te amo!

ANA (V.O)
Te amo.

No balcão da cozinha Ana está lacrando uma caixa bruscamente, 
o rolo da fita adesiva acaba.

ANA
(suspira)

Só o que me faltava!

Coloca a caixa em cima de uma pilha no chão, prende os 
cabelos bagunçados num coque, alonga o pescoço, coloca as 
mãos na cintura e olha ao redor impaciente.

Vira para o armário e pega um pote com café, uma chaleira 
italiana, enche os compartimentos, põe a chaleira no fogo.

Abre uma gaveta e começa a separar alguns talheres de prata 
em cima do balcão, ouve-se o tilintar dos talheres.

Enquanto ela separa alguns utensílios na cozinha vemos os 
mínimos detalhes da bagunça: um porta-retratos com o vidro 
rachado com uma foto de Ana e Pedro em cima do aparador, ao 
lado um isqueiro, uma carteira de cigarros, algumas 
correspondências.

Embaixo do aparador, uma sacola de lixo com várias fotos, 
inteiras, rasgadas, algumas pontas de cigarro, e outras 
coisas que se camuflam.

Ana caminha até ali, pega o porta-retratos na mão, passa os 
dedos sobre o vidro rachado, joga no lixo, pega um cigarro e 
o isqueiro e vai até a janela da sala onde começa a fumar e 
observar a movimentação da rua enquanto traga profundamente. 
Ela está abatida, o rosto cansado, o olhar vazio, parece que 
não dorme bem há alguns dias.

Enquanto fuma na janela, vemos a mesa de jantar, metade
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ocupada por uma peça de jogo americano com um prato e alguns 
farelos, um laptop, um passaporte, algumas pastas e papéis. 
Na outra metade da mesa, caixas e sacolas de mudança.

Ouvimos o café borbulhar e transbordar, Ana apaga o cigarro 
na soleira da janela e corre pra desligar a cafeteira.

Ela limpa o fogão com uma esponja e pega duas xícaras de 
café, serve as duas. Se encara no vidro do armário a sua 
frente, faz que não com a cabeça e solta uma risada 
tragicômica. Vira o conteúdo da xícara extra na outra, até 
completar, bebe o café.

Na geladeira alguns imãs de pontos turísticos, um post-it 
escrito: "entregar as chaves do apê na quinta", outro post-it 
que diz: "falar com Roberto, advogado (47)981829283. Um 
cartão da Célia faxineira, fixado com um imã. Ana abre a 
geladeira e pega uma garrafa de vinho. Arranca os imãs da 
porta e joga num saco de lixo no chão. Pega uma taça no 
armário, um abridor na gaveta e põe-se a abrir a garrafa, com 
força ela gira o abridor enquanto a rolha vai se 
despedaçando.

Consegue abrir a garrafa e se serve do vinho tinto, vai até a 
TV e coloca uma música, aumenta o volume aos poucos até ficar 
bem alto.

Ana dança de olhos fechados, balança os braços no ar, canta 
enquanto solta o corpo entusiasmada. Pula no sofá, anda pela 
sala e vai até a cozinha servir mais vinho. O celular está 
carregando no canto da sala, no chão, ela vai até ele e checa 
a tela de bloqueio, 2 chamadas perdidas de "Mãe", várias 
mensagens no grupo das amigas, cinco mensagens de "Roberto 
ADV" e uma mensagem do Pedro, abre apenas esta última:

LETTERING: "Ana, o contrato e os documentos estão prontos com 
o Roberto, só falta você passar lá pra assinar e entregar as 
chaves do apartamento. Soube que você viaja esta semana, boa 
sorte. Responde o Roberto, ele disse que entraria em 
contato."

Ana clica na foto do contato, Pedro e Aline abraçados, 
bloqueia novamente a tela do celular e o coloca de volta no 
chão, toma um generoso gole de vinho e sai tateando o 
restante dos móveis empoeirados na sala.

Para na frente da estante, no chão, duas caixas nomeadas, uma 
"Ana" outra "Pedro", dentro se misturam livros, papéis, 
fotos, pequenos objetos. Ela começa a folhear alguns álbuns e 
separar fotos pelas duas caixas.
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Em um álbum visualiza uma sequência de fotos onde está 
deslumbrante, brindando com algumas amigas. É sua festa de 
aniversário, 37 anos. Em outra foto vemos Pedro, segurando o 
bolo de aniversário e sorrindo para Ana, que sorri de volta.

Mais fotos da família e dos amigos, Ana e Pedro, Bruna, 
Rafael, Gustavo e Alice. Em uma das fotos, Ana como que 
discursando para todos, a notícia que ninguém esperava. 
Lágrimas caem sobre as páginas do álbum, ela seca com o dorso 
da mão.

Na página ao lado das últimas fotos, uma carta de aceite no 
Programa de Doutorado em Urbanismo na Universidade de 
Barcelona - Espanha. Ana acaricia o papel, fecha o álbum e o 
coloca na caixa com o seu nome.

Escolhe um livro dos poucos que sobraram na estante - "A 
Descoberta do Mundo, Clarice Lispector", senta no sofá, 
encolhida no canto, folheia o livro, cheira as páginas. 
Procura algo na gaveta do móvel ao lado do sofá, uma carteira 
de cigarros, mas está vazia.

Levanta e abre outra garrafa de vinho que carrega consigo até 
o sofá, enche a taça e coloca a garrafa no chão. Bebe com 
sede. Abre o livro novamente e recosta no sofá.

2 EXT. PRAIA - MANHÃ (IMAGINAÇÃO DE ANA)

A praia está vazia, o céu denso e a neblina baixa, o dia está 
amanhecendo. Ouve-se o barulho do quebrar das ondas. Vemos 
dois pés caminhando na areia branca e parando estáticos na 
beira rasa do mar, onde chega o vai e vem dos resquícios de 
ondas maiores.

ANA (V.O)
(lendo trecho do livro)

...

"Aí está ele, o mar, a mais 
ininteligível das existências não 
humanas. E aqui está a mulher, de pé 
na praia, o mais ininteligível dos 
seres vivos. Como o ser humano fez um 
dia uma pergunta sobre si mesmo, 
tornou-se o mais ininteligível dos 
seres vivos. Ela e o mar."

3 INT. SALA - NOITE

Vemos o vinho dentro da taça no movimento de um gole enquanto 
ouvimos os goles.
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Ana levanta do sofá, alinha algumas caixas no chão, enche um 
copo de água e apaga as luzes da cozinha. Caminha em direção 
ao quarto.

4 INT. QUARTO/SALA - NOITE

Ao acender a luz do cômodo vê a cama bagunçada com uma mala 
aberta em cima, cheia de roupas suas empilhadas, algumas 
ainda no cabide, numa poltrona algumas roupas e coisas de 
Pedro, uma mochila, um par de tênis, chinelos. Ana observa 
com tristeza, nem sequer entra no quarto, apaga a luz e volta 
para a sala.

Deita no sofá e se enrola em uma manta que estava por ali 
mesmo, puxa uma almofada e se acomoda encolhida. Bebe em 
silêncio até adormecer.

5 EXT. PRAIA - MANHÃ (SONHO)

Vemos dois pés caminhando na areia branca e parando estáticos 
na beira rasa do mar, onde chega o vai e vem dos resquícios 
de ondas maiores.

O plano abre, vemos uma mulher de costas: não é possível 
saber se é Ana ou outra mulher.

Ela avança até a água chegar aos joelhos enquanto as ondas 
quebram contra seu corpo.

ANA (V.O)
(lendo trecho do livro)

"A mulher não está sabendo: mas está 
cumprindo uma coragem. Com a praia 
vazia nessa hora da manhã, ela não tem 
o exemplo de outros humanos que 
transformam a entrada no mar em um 
simples jogo leviano de viver. Ela 
está sozinha. O mar salgado não é 
sozinho porque é salgado e grande, e 
isto é uma realização. Nessa hora ela 
se conhece menos ainda do que conhece 
o mar. Sua coragem é a de, não se 
conhecendo, no entanto prosseguir. É 
fatal não se conhecer, e não se 
conhecer exige coragem."

A mulher caminha para dentro da água e mergulha. Mergulha 
repetidas vezes. Caminha dentro do mar e depois em direção à 
praia torcendo os cabelos.
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6 INT. SALA/COZINHA - MANHÃ

Olhos de Ana abrindo tomados pela luz do sol.

Ana acorda num susto, como quem acorda de um sono profundo. 
Sentada, se espreguiça no sofá e com cara de dor alonga o 
pescoço, levanta quase que num tropeço derrubando a garrafa 
de vinho no tapete.

O vinho escorre, ela ignora.

Vai até a cozinha e bebe muita água.

Olha o celular, diversas mensagens na tela, 11h00.

7 INT. BANHEIRO - MANHÃ

Ana lava o rosto e escova os dentes, evitando se olhar no 
espelho.

Em um cesto no chão, pega um shorts e veste, calça um chinelo 
que está por ali.

8 INT. SALA/COZINHA- MANHÃ

Ana pega uma sacola de pano em cima do balcão, enche uma 
garrafa de água, coloca a manta e o livro na sacola.

Pega o isqueiro e a carteira de cigarros. Vê que está vazia, 
amassa e joga no saco de lixo no chão.

Na carteira em cima da mesa pega umas notas de dinheiro, olha 
fixamente para as notas... Deixa ali mesmo, junto do 
isqueiro.

Coloca um óculos de sol e sai do apartamento.

9 EXT. CALÇADA/RUA ATÉ A PRAIA - MANHÃ

Caminha rápido, ouvimos os chinelos arrastados no chão, na 
vizinhança alguns cachorros latem. Passa em frente a uma 
floricultura, tira os óculos de sol e aprecia as plantas.

Vemos detalhadamente algumas flores:

cores,

formas,

Ana toca com carinho uma das flores,
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cheira,

sorri.

Segue seu caminho até a praia.

Cruza com um casal jovem de bicicleta, um homem fumando em 
frente à Conveniência, observa as pessoas na varanda de uma 
padaria.

10 EXT. VARANDA DA PADARIA - MANHÃ (PASSADO)

Ana está sentada fumando um cigarro enquanto desenha à lápis 
em um              a mesa, farta,      scketchbook,               

tapas,

pães,

azeitonas,

queijos,

um homem senta ao seu lado e coloca uma taça de vinho na sua 
frente: é Pedro.

PEDRO (V.O)
Dez anos juntos, um bom apartamento, 
amigos queridos, profissões que a 
gente ama, o que acha de darmos 
sequência na nossa família?

Ela o olha com um meio sorriso delicado e passa a mão sobre a 
sua.

No             vemos o desenho de Ana: a Catedral da Sagrada    scketchbook                                               
Família (Barcelona).

11 EXT. CALÇADA/RUA ATÉ A PRAIA - MANHÃ (PRESENTE)

Esfrega os olhos e séria, dá um suspiro.

Segue caminhando até a praia.

12 EXT. PRAIA - MANHÃ

Já com os pés descalços na areia, caminha lentamente 
procurando por um espaço para sentar.

Vê algumas famílias com várias crianças espalhadas,



                                                         10. 

Created using Celtx                                          

brinquedos,

guarda-sol,

piscina plástica,

pranchas,

bate bola,

gritaria.

Caminha para o lado oposto:

um grupo de amigos,

caixa de som

frescobol,

cerveja,

avista um espaço vazio mais adiante, no canto da praia. 
Estende a manta na areia, deita e fecha os olhos. Respira 
fundo.

Ouvimos o barulho do mar.

Ana toca a areia com a ponta dos dedos, enche a mão e solta 
lentamente o conteúdo, vemos a areia cair como numa ampola.

Com a outra mão acaricia a própria pele, pernas, cintura, 
barriga, vemos seus dedos acariciando os poucos pelos em 
volta do abdômen.

13 EXT. PRAIA - MANHÃ (PASSADO)

A praia vazia, apenas um guarda sol com um pequeno grupo de 
pessoas, mulheres.

Uma adolescente masca chicletes enquanto pega sol deitada em 
uma esteira, preenche um teste de revista e ouve música em um 
       .discman 

Uma mulher sentada em uma espreguiçadeira lê um livro, ao seu 
lado vemos as costas de outra mulher, mais velha, uma senhora 
fazendo crochê.

Mais a frente do grupo, na beira do mar, uma menina brinca 
sozinha com balde e pá, construindo um grande castelo de 
areia.
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A senhora se levanta e caminha até a criança, fica quieta 
observando a pequena menina, que está concentrada.

Lá vem uma onda.

A menina recolhe seus utensílios e aguarda de pé a destruição 
de sua obra de arte.

A senhora coloca a mão em seu ombro.

Vemos a água do mar desfazendo o castelo e molhando os pés 
das duas.

SENHORA (70 ANOS) (V.O)
(declamando)

Eu me lembro! eu me lembro!

Era pequena

E brincava na praia; o mar bramia

E, erguendo o dorso altivo, sacudia

A branca escuma para o céu sereno.

E eu disse a minha mãe nesse momento:

“Que dura orquestra! Que furor insano!

Que pode haver maior do que o oceano,

Ou que seja mais forte do que o 
vento?!”

Minha mãe a sorrir olhou pros céus

E respondeu:

“Um Ser que nós não vemos,

é maior do que o mar que nós tememos,

mais forte que o tufão!

Minha filha, é Deus!”

A criança estende o olhar para a senhora e sorri,

as duas se viram de costas para o mar,

e caminham em direção ao guarda sol.



                                                         12. 

Created using Celtx                                          

A mulher na espreguiçadeira coloca o livro de lado e estende 
os braços para a criança, que corre em sua direção,

as duas se abraçam,

vemos que a mulher está grávida, se recosta,

alisa a barriga com ternura.

Seus dedos acariciando a barriga.

Ao seu lado vemos a capa do livro "A Descoberta do Mundo - 
Clarice Lispector".

14 EXT. PRAIA - MANHÃ (PRESENTE)

Os dedos de Ana acariciam sua barriga.

BRUNA (V.O)
(eco)

Ela tá grávida, tá sabendo né?

SENHORA (70 ANOS) V.O
(declamando)

“Um Ser que nós não vemos,

é maior do que o mar que nós tememos,

mais forte que o tufão!

Minha filha, é Deus!”

Levanta e caminha até a beira do mar.

Vemos seus pés e o vai e vem das ondas, a imagem se assemelha 
a do sonho.

Enquanto caminha na beira do mar, repete para si

"um ser que nós não vemos, é maior do que o mar que nós 
tememos"

Ao longe vê uma criança brincando próxima as pedras.

A criança está iluminada pelo sol,

radiante,

pula na água,

sorri,
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mergulha,

sobe numa pequena pedra e numa piscina formada pelas rochas, 
parece que encontra algo precioso.

Ana se aproxima aos poucos,

a criança ri,

joga água pra cima,

cuida do seu tesouro.

Quando está perto o suficiente para ver o que tanto distrai a 
menina ouvimos uma voz.

MULHER
(mulher grita chamando a criança)

Anaaaa!

As duas se viram em direção à voz.

A criança sai correndo.

Um baiacu inflado e morto boia próximo aos pés de Ana.

Blecaute.

Fim.



ALGUNS PORÕES 

GUSTAVO ZINDER 
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1 INT. ESCADAS - NOITE

Pedro, 32, sobe dois lances de escada do prédio onde mora. As 
caixas de luz, o corrimão de madeira e o corredor estreito, 
demonstram ser de um prédio antigo.

2 INT. CORREDOR - NOITE

Em frente a porta de seu apartamento, coloca a chave na 
fechadura e tenta por duas vezes, até que consegue abrir.

3 INT. SALA - NOITE

O apartamento é simples, porém organizado e estiloso. Luz 
baixa e móveis rústicos, a decoração possui quadros de filmes 
e bandas de rock. Pedro larga as chaves e a mochila em cima 
da mesa e segue em direção ao sofá, enquanto tira o tênis 
durante o caminho.

Deita no sofá, coloca os pés pra cima e desabotoa a calça. As 
marcas de suor na camiseta e a pele oleosa, indicam um dia 
exaustivo. Suspira como se conseguisse finalmente relaxar por 
um instante.

Pega o celular do bolso, abre o WhatsApp, ignora todas as 
notificações e larga em cima da mesa.

O olhar fixo no teto enquanto balança o pé, demonstra sua 
inquietação.

PEDRO (IRRITADO)
Porra, que fome!

4 INT. COZINHA - NOITE

Abre a porta da geladeira, mas não encontra nada. Apenas 
alguns restos já praticamente estragados, ovos e uma jarra de 
água. Resmunga baixo.

5 INT. SALA - NOITE

De volta à mesma posição no sofá, pega novamente o celular e 
abre um aplicativo de entrega em busca de algo para comer. 
Fica por alguns segundos zapeando entre as opções até que 
escolhe uma pizza combo gigante com refrigerante.
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6 INT. BANHEIRO - NOITE

As roupas no chão e o barulho de água indicam que Pedro está 
tomando banho.

7 INT. COZINHA - NOITE

Com o cabelo arrumado, mas ainda molhado e roupas limpas, 
Pedro come vorazmente sua pizza gigante diretamente da caixa, 
sem sequer utilizar pratos ou talheres. A pizza já está na 
metade. Com as mãos sujas de gordura da pizza e a barba suja 
de comida, ele para por um momento, se espreguiça na cadeira 
como se estivesse finalmente satisfeito e bufa o gás 
acumulado pelo refrigerante.

8 INT. SALA - NOITE

Desta vez sentado no sofá, Pedro liga a TV e escolhe um show 
de rock psicodélico para assistir no YouTube em alto e bom 
som. Puxa um maço de cigarros da mesa de centro e se levanta 
para pegar uma dose de whisky na estante, onde possui algumas 
garrafas de bebida.

Ao sentar novamente, Pedro encosta no sofá e relaxa. Dá um 
gole, uma tragada e olha novamente para o teto. Mas desta vez 
o olhar é de satisfação, por estar sozinho naquele momento em 
sua própria companhia. Fecha o olho e apaga.

9 INT. SALA - NOITE (PASSADO)

Tocando violão na sala com um cinzeiro cheio de bitucas.

10 INT. BANHEIRO - DIA (PASSADO)

Sentado na privada curtindo fotos de mulheres no Instagram.

11 INT. COZINHA - NOITE (PASSADO)

Fazendo ovo mexido numa frigideira velha.

12 INT. SALA - NOITE (PASSADO)

Assistindo um filme no sofá com uma mulher de conchinha.

13 INT. SALA - NOITE (PASSADO)

Trabalhando no computador tarde da noite enquanto bebe vinho.
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14 INT. SALA - DIA (PASSADO)

Bebendo cerveja e conversando com dois amigos de forma 
animada.

15 INT. QUARTO - DIA (PASSADO)

Acordando de ressaca na cama com outra mulher.

16 INT. SALA - NOITE (PASSADO)

Jogando vídeo game no escuro.

17 INT. BANHEIRO - DIA (PRESENTE)

Pedro escova os dentes se olhando no espelho. O cabelo 
bagunçado e a cara amassada indicam que a noite foi longa.

18 INT. COZINHA - DIA

Tira a caixa com o resto de pizza da geladeira e coloca numa 
sanduicheira para esquentar.

19 INT. SALA - DIA

Come a pizza junto com um copo de refrigerante enquanto mexe 
no celular, respondendo mensagens de forma agitada, como se 
estivesse atrasado.

20 INT. BANHEIRO - DIA

Roupas no chão e barulho de água. Pedro está no banho.

De banho tomado e arrumado, passa a mão no espelho para 
desembaçar, borrifa um perfume de cada lado do pescoço e 
sorri ao ver sua imagem refletida.

21 EXT. CASA AMIGO PEDRO - DIA

Na área externa de uma casa acontece uma festa. Música alta, 
pessoas sorridentes e descontraídas. Grupos na faixa dos 20 e 
40 anos, alguns arrumados de forma mais social, outros mais 
descolados. O ambiente indica ser um espaço eclético.

Cenas curtas de Pedro interagindo com diferentes grupos, 
incluindo os mais novos, mais velhos, homens, mulheres. 
Apesar de fechado, é bem relacionado e tem grupos de amigos 
diferentes. Até que Bruno o chama de canto para conversar.
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BRUNO (AMIGO DE PEDRO)
E aí Pedro, aprontou o que ontem?

PEDRO
Cara, fiquei de boa em casa mesmo, 
tava podre.

BRUNO
Pô, te mandei mensagem, a gente foi 
naquela balada nova no centro, tava a 
turma toda. Até o Caio apareceu.

PEDRO
Nossa, faz tempo que não vejo o Caio.

BRUNO
Pois é, tens que sair mais com a 
gente. Tava massa ontem, tinha várias 
gatas, tu ia gostar.

PEDRO
É que eu já conheço essa história. O 
cara gasta uma grana e acorda azedo no 
outro dia. Ando sem saco pra isso. De 
vez em quando é bom pra dar uma 
despirocada, eu sei, mas prefiro uma 
festinha assim com os amigos.

BRUNO
Ah, para! Vais ficar nessa baitolagem 
agora. Tens que sair cara, pegar 
mulher...

PEDRO (DEBOCHADO)
Prefiro chamar pra sair, comer alguma 
coisa, ver um filme, gosto do 
romance...

BRUNO (IRÔNICO)
Sei.

A festa segue rolando, pessoas conversando descontraídas, 
enchendo os copos, dançando. Até que Pedro se aproxima de 
Dani, uma amiga de longa data. Dá um abraço apertado e diz:

PEDRO
Oi Dani, quanto tempo!
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DANI
Oi amigo! Saudade! Cadê a Bru?

PEDRO
A gente não tá mais junto...

DANI
Mas por que? Ai, eu adorava ela.

PEDRO (RINDO)
Pois é, eu também. A gente se dava 
super bem, mas a convivência é foda 
né, a gente pensa muito diferente.

DANI
Sempre assim, já cansei de conhecer 
teus rolinhos. Quando começo a me 
apegar com uma, tu me aparece com 
outra. Não vai namorar, não? Casar? Já 
não tens mais idade pra isso.

PEDRO (IRÔNICO)
Vontade eu tenho. De casar e ter 
filho. Difícil é encontrar alguém que 
valha a pena. Parece que ninguém quer 
nada com nada.

DANI
Tá, mas tens que dar tempo ao tempo 
né? Respeitar mais as diferenças, 
sempre tem alguma coisa que não 
bate...

PEDRO (RINDO)
É, talvez tu tenha razão. Uma hora 
vai.

Cenas da festa, pessoas interagindo e bebendo.

Passado algum tempo de festa, Pedro demonstra já não estar 
mais interessado naquele ambiente. O sorriso amarelo e a cara 
de entediado, denunciam seu desconforto. Sentado em uma 
cadeira já mais isolado do restante da festa, pega o celular 
com frequência, apenas sorri e concorda sem dar muita margem 
para que as conversas tenham continuidade.

Levanta para ir embora e se despede dos amigos com um forte 
abraço.
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22 INT. CARRO - NOITE

De cara amarrada enquanto busca uma estação na rádio, Pedro 
pensa alto sobre as conversas que teve.

PEDRO (VOICE OVER)
Porra, o Bruno sempre com essa 
história de mulher, balada, tá maluco! 
Papo chato. Agora eu sei porque fico 
tanto tempo sem encontrar o pessoal. 
Acho que preciso conhecer gente nova.

23 INT. SALA - NOITE

Ao chegar em casa, Pedro larga as chaves e a mochila em cima 
da mesa e segue em direção ao sofá, enquanto tira o tênis 
durante o caminho.

Deita no sofá, coloca os pés pra cima e desabotoa a calça. 
Suspira como se conseguisse finalmente relaxar por um 
instante.

Pega o celular do bolso, abre o WhatsApp, ignora todas as 
notificações, mas uma delas chama sua atenção. Uma mensagem 
de texto de um número desconhecido.

ANA (LETTERING)
Oi sumido!

Pedro clica no número para visualizar a foto e reconhece Ana, 
um antigo caso seu.

PEDRO (SURPRESO)
Caralho, a Aninha!

PEDRO (LETTERING)
Olha quem aparece kkk Oi Ana, quanto 
tempo!

ANA (LETTERING)
Né? hahaha. Vai rolar um som massa 
hoje no Coronel Mostarda, lembrei de 
ti, vamos?

PEDRO (LETTERING)
Assim do nada?

ANA (LETTERING)
Ué, precisa de motivo melhor pra me 
ver? kkk



                                                          7. 

Created using Celtx                                          

PEDRO (LETTERING)
Sabes que isso não vai prestar haha

ANA (LETTERING)
A gente já é bem grandinho agora. Eu 
sei o que eu tô fazendo.

Pedro começa a digitar e desiste. Fica imóvel por alguns 
segundos até que responde.

PEDRO (LETTERING)
Se tu diz, bora então

ANA (LETTERING)
Fechou, 22h tô passando aí.

Pedro larga o celular em cima da mesa, olha para o teto e 
fecha os olhos como se buscasse os momentos juntos vividos no 
passado.

24 INT. BAR CORONEL MOSTARDA - NOITE

Sentados em uma mesa os dois bebem e conversam como se nunca 
tivessem se afastado. Assunto não falta, o papo é 
entusiasmado e regado a muito cerveja. A medida que os copos 
vazios são preenchidos, o bar vai esvaziando e restam apenas 
os dois, ainda animados colocando a conversa em dia.

25 INT. QUARTO - DIA

Deitados na cama, Pedro acorda e olha Ana ao seu lado ainda 
dormindo. Seu olhar é de apreensão, sem saber se fez a 
escolha certa. Olha para o teto e fecha os olhos novamente.

26 INT. COZINHA - NOITE

Os dois cozinham empolgados ao som de música alta.

27 INT. SALA - NOITE

Assistem a um filme juntos enquanto se pegam no sofá.

28 INT. SALA - DIA

Fazem exercícios juntos.

29 INT. SALA - NOITE

Bebem vinho enquanto jantam pizza e conversam animados.



                                                          8. 

Created using Celtx                                          

30 INT. SALA - NOITE

Tem um papo cabeça no sofá da sala.

31 INT. SALA - NOITE

Recebem amigos enquanto bebem cerveja, tocam violão e cantam 
animados.

32 INT. COZINHA - DIA

Discutem irritados enquanto Pedro lava a louça e Ana faz 
café.

33 INT. SALA - NOITE

Assistem TV emburrados sentados em cada ponta do sofá.

34 INT. QUARTO - DIA

Com o sol já raiando, estão deitados na cama. Cada um virado 
para um lado.

35 INT. SALA - NOITE

Ao chegar em casa, Pedro larga as chaves e a mochila em cima 
da mesa e segue em direção ao sofá, enquanto tira o tênis 
durante o caminho.

Deita no sofá, coloca os pés pra cima e desabotoa a calça. 
Suspira como se conseguisse finalmente relaxar por um 
instante.

Ana aparece na sequência, recolhendo o tênis e guardando a 
mochila no armário. Olha para Pedro e pergunta:

ANA
O que foi?

PEDRO
Que foi o que?

ANA
Vai ficar assim até quando? Não quer 
conversar?

PEDRO
Tá tudo certo...
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ANA
Tu não responde direito, me deixa 
falando sozinha, não interage. Parece 
que tu se tranca num porão e não me 
deixa entrar. É toda hora isso, a 
gente nunca consegue ficar bem. Tô de 
saco cheio dessa merda. Acho que tu 
nasceu pra ficar sozinho mesmo.

Ana deixa o apartamento batendo a porta com força, enquanto 
Pedro deitado no sofá, na posição de costume, pega o celular, 
ignora as notificações e pede uma pizza combo gigante.

Fade out.

Fim.



ARRITMIA

LUIZ CLÁUDIO CERQUEIRA



1 EXT. HOSPITAL - NOITE

Muitas pessoas chegando, a pé e de carro. Movimento intenso

de carros e ambulâncias. Buzinas, agitação. Um automóvel

caro que chega em velocidade excessiva quase atropela um

grupo que vem a pé. Mulher pedestre (30), que ampara uma

senhora de idade (70), xinga o motorista.

MULHER

Porra, tá maluco? Vamos respeitar!

O carro estaciona no Pronto Socorro. Homem (52) sai do carro

e retira jovem (25). Homem ampara o jovem. Mulher (45) entra

com pressa no Pronto Socorro e volta com funcionário e maca.

2 INT. EMERGÊNCIA DO HOSPITAL - NOITE

Paciente jovem entra de maca na Emergência.

Emergência lotada. Pacientes se amontoam nos corredores.

Agitação de médicos e enfermeiros.

Enfermeira (30) se aproxima da maca. Paciente masculino,

jovem, bastante debilitado. Ele tosse muito e apresenta

dificuldade para respirar. Enfermeira avalia o paciente,

demonstra preocupação e chama o médico.

ENFERMEIRA

Doutor!

Médico (45) se aproxima do paciente, examina, mede a

temperatura, verifica o batimento cardíaco, faz a ausculta

pulmonar. Demonstra a mesma preocupação da enfermeira e

orienta.

MÉDICO

Temos que deslocar o rapaz para a

UTI Covid.

Necessita de intubação imediata.

Enfermeira sai conduzindo a maca.

3 INT. SALA RESERVADA DA EMERGÊNCIA - NOITE

Médico vai até um terminal de computador. Acessa o algoritmo

por comando de voz.

MÉDICO

Boa noite, Deus.

ALGORITMO (VOZ CIBERNÉTICA)

Boa noite, doutor.
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MÉDICO

Paciente jovem, 25 anos, febre

alta, síndrome respiratória

aguda.Quadro grave de Covid.

Necessita intubação imediata.

ALGORITMO

Obrigado, doutor.

O médico suspira.

ALGORITMO

Conectando UTI Covid. Demanda

urgente na Emergência.

Paciente jovem, 25 anos, febre

alta, síndrome respiratória aguda.

Quadro grave de Covid. Necessita

intubação imediata.

4 INT. SALA - NOITE (PASSADO)

Festa. Sala de apartamento de luxo, lotado. Música alta,

pessoas circulando pelo ambiente ou conversando em grupos,

todos muito próximos. Jovem que será internado em breve está

na festa. Bem alegre e descontraído, ele bebe, abraça

amigos, conversa com muita gente.

5 INT. QUARTO - NOITE (PASSADO)

Quarto do apartamento de luxo. O jovem está numa cama, dando

um amasso numa garota.É possível ouvir a música e o agito

que vem da sala.

6 INT. UTI COVID - NOITE

UTI lotada. Agitação de médicos e enfermeiros. Destaque na

sonoridade do ambiente, sons superpostos e descompassados

dos aparelhos de monitoração dos pacientes.

A enfermeira Neuza (35) está no computador, atendendo à

demanda urgente de Deus. Em mensagem de voz, ela atualiza

dados de Mirtes (82), paciente do Leito 2.

NEUZA

Boa noite, Deus.

ALGORITMO

Boa noite, Neuza.
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NEUZA

Paciente com piora progressiva.

Não consegue reagir ao tratamento.

Vemos Mirtes no Leito 2, intubada e sedada.

ALGORITMO

Paciente na Emergência com mais

chances que paciente do Leito 2.

Desligar Leito 2.

Imagens e sons dos aparelhos dos aparelhos de monitoração do

Leito 2 caracterizam a morte de Mirtes. Abatida, Neuza se

levanta e vai até o Leito 2. Verifica as condições e

confirma o óbito da paciente. Vai até a supervisão do turno.

NEUZA

Óbito no Leito 2, doutor Osmar.

Paciente desligada.

Outro paciente está vindo da

Emergência para ocupar o leito.

Necessita intubação imediata.

Sério, semblante carregado, doutor Osmar (50) nada diz.

Apenas faz um gesto de assentimento, baixando a cabeça.

7 INT. UTI COVID - NOITE (PASSADO)

Mirtes chega ao Leito 2 da UTI. Frágil, porém lúcida. Neuza

está num dia ruim, muito afetada pelo caos reinante.

Agitada, respiração, sôfrega, suspirando a todo momento.

Mirtes percebe.

MIRTES

Tá difícil hoje, querida.

NEUZA

(Vira-se para Mirtes)

Nem me fale.

MIRTES

Fique em paz, minha filha. Parece

que é o fim do mundo, mas não é

não. Sempre há um novo começo.

Neuza responde com um sorriso comovido.
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8 INT. CORREDOR NA SAÍDA DA UTI COVID - NOITE

Neuza sai da UTI e caminha um pouco, calada e cabisbaixa. Ao

passar por uma sala vazia ela vê Joel (28), sentado numa

mesa, fazendo um rápido lanche. Joel mostra um sanduíche e

um copo, dá um sorriso e faz um sinal para ela se aproximar.

9 INT. SALA VAZIA - NOITE

Neuza entra e vai até a mesa de Joel. Senta-se ao lado dele.

Joel oferece um sanduíche, ela recusa com um sorriso. Pega

um copo de suco.

JOEL

E aí, Neuza? Segurando as pontas?

NEUZA

Ah, Joel, nem sei dizer. Porra, tá

difícil pra caralho! Que Deus o

que! Que Deus é esse?

JOEL

Eu entendo, minha amiga.

Muita gente chegando, muita gente

morrendo.

Só de ontem pra hoje foram quase

trinta.

Pra quem trabalha como nós, pra

salvar, é pesado demais.

Mas olha, você não tá sozinha não.

Conta com a gente. Conta comigo.

Se precisar de um ombro pra chorar,

tem este aqui (ele bate no ombro

esquerdo, sorrindo).

10 INT. SALA VAZIA - NOITE (IMAGINAÇÃO DE NEUZA)

Delicadamente, Neuza tira o sanduíche da mão de Joel e o

coloca em cima da mesa. Ela segura o rosto de Joel com as

duas mãos e lhe dá um beijo ardente. Joel corresponde. Eles

se livram dos EPI, deitam na mesa e fazem sexo com a

intensidade do desejo e do stress reprimidos, como alguém

que já estava morto e volta à vida, após reanimação. Gozam

juntos.
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11 INT. SALA VAZIA - NOITE

Neuza levanta um tanto bruscamente da mesa.

NEUZA

Tá na hora de voltar. Até passou

(suspira).

Jouber (25) entra na sala meio de repente, no seu jeito

folgado de sempre.

JOUBER

E aí, galera, vocês tão gostando da

salvação de Deus?

NEUZA

(com azedume)

A salvação somos nós, Jouber.

Quero ver quem salva a gente.

JOUBER

Pois é, minha preta, aí é que tá o

negócio.

Você não ouviu a explicação do dr.

Osmar?

A gente atualiza continuamente as

condições dos pacientes.

Não precisa pensar muito, está tudo

parametrizado.

O algoritmo avalia e diz: Mais

chances pra Fulano, menos chances

pra Beltrano. Então não foi Neuza

quem desligou o paciente, não foi o

médico da Emergência quem decidiu

internar A e não B. Foi Deus!

Olha só que sacada! Genial!

NEUZA

E aí? Então, tá tudo certo? Ficou

tudo bem?

Ah, Jouber, me poupe! No começo

você repetia que era só uma

gripezinha do vírus chinês, quantas

vezes tive que ouvir essa merda.

Joel olha duro pra Jouber, como quem diz “Pô, cara, se

toca!”. Jouber cala a boca. Os três voltam para a UTI, num

silêncio constrangido.



6.

12 INT. UTI COVID - NOITE

Neuza, Joel e Jouber chegam à UTI. Neuza senta no

computador. Ela observa o ambiente da UTI, que permanece

lotada, com grande agitação de médicos e enfermeiros. Joel

chega e senta ao seu lado, bem próximo. Ela sorri para ele.

JOEL

Esse Jouber é um tremendo babaca.

NEUZA

Babaca e escroto. Eu tô só de olho

nele.

(Pausa breve)

Cara, eu tô aqui só pensando com os

meus botões.

Joel, em silêncio, faz um gesto de acolhimento para Neuza,

lembrando a ela que o ombro amigo está à disposição. Ele

cruza o braço direito à frente do peito, dá umas batidas no

ombro esquerdo e deixa a mão pousada no ombro. Abaixa a face

esquerda e levanta um pouco o ombro esquerdo, até encontrar

a mão. Depois aponta para ela, com um sorriso enigmático

encantador.

A maca com o paciente jovem que vai ocupar o Leito 2 acaba

de chegar à UTI e passa por eles.

JOEL

Vou pegar o kit intubação pro

paciente do Leito 2.

Neuza sorri pra ele, em silêncio.

Dr. Osmar, o Supervisor, se aproxima. Fica em pé, perto de

Neuza.

Não demora muito e Joel vem ao encontro do Supervisor,

nervoso.

JOEL

Dr. Osmar, é verdade que não tem

mais relaxante muscular?

Doutor Osmar não responde, mas sua expressão tensa confirma

o temor de Joel.

JOEL

E agora, doutor, como é que faz? O

paciente precisa ser intubado

agora!

Neuza vê e compartilha a tensão e angústia.

Não há som e ela vê o Leito 2 com o novo paciente, recém

chegado e já em risco de vida. A discussão de Joel com o

doutor Osmar. Surgem sons dos aparelhos de monitoração e
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sons de guerra, tiros e bombas, que se superpõem, enquanto

ela olha a UTI lotada. Ambiente tenso, grande agitação de

médicos e enfermeiros.

Algum tempo depois:

Neuza sentada, em frente ao computador.

NEUZA (V.O)

Como puderam deixar as coisas

chegarem a este ponto!

Joel, Jouber e o doutor Osmar e dois enfermeiros estão no

Leito 2. O paciente piora e começa a ser intubado sem

relaxante muscular. Sons dos aparelhos de monitoração e sons

de guerra, tiros e bombas, se superpõem.

Algum tempo depois:

Neuza sentada, em frente ao computador.

NEUZA (V.O)

E agora, Deus?

Algum tempo depois:

Neuza sentada, em frente ao computador, sorrindo

amargamente.

NEUZA (V.O)

O inimigo é o rancor que floresce

no obscuro do coração da gente.

O que tiver que ser, é de Deus.

Estamos todos nas mãos de Deus.

O sorriso enigmático, amargo, tragicômico, se desenha no

rosto de Neuza e nele fica. Sons dos aparelhos de

monitoração e sons de guerra se superpõem.

Black out.

Créditos.

Fim.
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1 INT. CORREDOR DA CASA GEMINADA - DIA

A porta da frente está fechada e a luz do sol entra pela 
fresta de baixo.

2 INT. COZINHA DA CASA GEMINADA - DIA

A pia está com louça para lavar, o escorredor de louça cheio 
e algumas caixas de delivery então empilhadas no balcão.

3 INT. SALA DA CASA GEMINADA - DIA

Em um canto, um home-office improvisado, Marcela (26) está 
com fones de ouvido em um volume alto, escutando uma música 
zen enquanto mexe em planilhas de Excel.

Ela se levanta, olha na direção do quintal e sai correndo.

4 EXT. QUINTAL DA CASA GEMINADA - DIA

Marcela segura sua cachorrinha, uma poodle, que late e tenta 
se desvencilhar.

MARCELA
Que merda, Lilica!

5 INT. LAVANDERIA DA CASA GEMINADA - DIA

Marcela abre a porta da lavanderia, com a cachorra no colo, e 
a solta no chão. E, brava, aponta o dedo para a poodle, como 
uma repreensão.

6 EXT. GRAMADO DA CASA GEMINADA - DIA

Um pássaro, imóvel, no gramado, com um punhado de penas ao 
lado.

Marcela está parada diante do passarinho, olhando de longe.

O passarinho se move e começa a saltitar de um lado pra 
outro. Ele estende uma das asas e a outra não consegue abrir 
totalmente. Repete a ação algumas vezes até parar aos pés de 
Marcela.

Ela se agacha e observa o animal.

Do varal que está ao alcance da mão, puxa uma toalha e 
lentamente joga no bicho.

Tenta pegar o pássaro com uma mão. Volta atrás. Abre as mãos 
ao redor do embrulho e suavemente encosta no passarinho.
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Olha ao redor e vê uma caixa de papelão vazia perto da 
lixeira, onde coloca o passarinho e puxa a toalha.

Fica de joelhos ao lado. Marcela vai estendendo o dedo 
lentamente até encostar na cabeça do passarinho, acariciando 
a cabeça. Fica ali, observando.

MARCELA
O que eu vou fazer com você agora? 
Devia ter deixado ela te engolir de 
vez...

7 INT. CAIXA DE PAPELÃO - DIA

O pássaro está em uma caixa de papelão, aberta, e saltita de 
um ladro para o outro e começa a piar.

8 EXT. QUINTAL DA CASA GEMINADA - DIA

Marcela olha para a caixa, que está em suas mãos.

MARCELA
Nem vem, é a ordem natural das coisas. 
Lei da selva, sei lá. Agora eu te 
salvei e não sei o que se faz com um 
passarinho de asa quebrada.

9 INT. CAIXA DE PAPELÃO - DIA

O passarinho está acuado em um dos cantos da caixinha.

10 EXT. QUINTAL DA CASA GEMINADA - DIA

Marcela está agachada ao lado da caixinha, em um dos cantos 
do quintal, entre muros alto de tom acinzentado. Ela olha 
para cima

O dia está nublado. Se vê uma pequena fresta do céu entre os 
prédios.

11 EXT. QUINTAL DE CASA GEMINADA - DIA

O alarme do celular de Marcela toca no bolso do casaco. Ela 
ainda está agachada ao lado da caixa e pega depois de alguns 
toques.

A tela do celular mostra: "8 horas - Hora do Remédio".

MARCELA
Já volto, não sai daí.
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Se levanta e caminha em direção a porta.

12 INT. BANHEIRO DA CASA GEMINADA - DIA

Marcela entra, pega vitaminas e uma caixa de medicamentos do 
armarinho. Pega um aparelho para teste de glicemia e coloca 
em cima da pia.

O celular toca, sinalizando uma mensagem de áudio. Ela coloca 
para tocar.

MÃE (V.O)
Filha, já tomou seus remédios hoje? 
Você está tomando na hora certa, né? 
Sabe que precisa ser na hora certa...

Marcela revira os olhos enquanto fura a pontinha do dedo e 
coloca uma gota de sangue no aparelho.

MÃE (V.O)
...Sabe, o sobrinho da Cema, quase da 
tua idade, está intubado faz duas 
semanas. Os médicos nem falam mais 
nada. Ele teve bronquite quando era 
bebê, depois se recuperou. Não dá pra 
entender mesmo essa coisa. Você deve 
lembrar dele da escola talvez...

Marcela franze a testa e balança a cabeça. Alcança um frasco 
de vitaminas, coloca duas na palma da mão e toma com água da 
torneira.

MÃE (V.O)
...Eduardo o nome dele. Mas é, filha, 
tem que se cuidar. Ainda está pedindo 
entregas do mercado? Nem pense em sair 
porque vi na TV que a situação está 
feia por aí. Aqui até o Mercado do 
Dirceu entrega pelo Whats agora. Ficou 
ótimo. Se cuida, filinha, toma os 
remédios e fim de semana te ligo no 
computador pra gente se ver.

Marcela está sentada na privada terminando de ouvir a 
mensagem. Pega o celular.

A tela do celular mostra mais mensagens de WhatsApp chegando.

13 EXT. QUINTAL DA CASA GEMINADA - DIA

Marcela está ao lado da caixa, que agora tem um potinho de
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água. Grava um áudio no celular.

MARCELA
Claro, até amanhã o planejamento vai 
estar concluído. Estou trabalhando 
nisso agora... Sim, sim, logo cedo 
conseguimos revisar... Para mim por 
Zoom fica bom, pode ser a tarde.

Suspira, aborrecida, tenta empurrar o passarinho, com 
delicadeza, para o potinho da água.

MARCELA
Passarinho de asa quebrada não vale 
dispensa do trabalho numa terça... Mas 
você precisa voltar logo, capaz de 
esquecer que sabe voar.

Marcela faz uma pesquisa no celular e faz uma ligação.

MARCELA
Oi, eu estou com um passarinho de asa 
quebrada, bom, eu acho que está 
quebrada. Umas penas estão faltando 
com certeza, e ele não consegue voar. 
Caiu aqui no meu pátio... Ah, serviço 
municipal gratuito? Não sabia.

14 INT. SALA DA CASA GEMINADA - DIA

A caixa está em cima da mesa. E ouvimos o barulho do pássaro, 
batendo uma das asas.

Marcela está sentada no sofá com Lilica ao seu lado e fala ao 
celular.

MARCELA
Sim, sim, entendo. Vou ver como posso 
ir até vocês sim, obrigada.

Ela passa as mãos no rosto, respira fundo e levanta.

15 INT. COZINHA DA CASA GEMINADA - DIA

Marcela enche uma garrafa de água, separa uma maçã, barra de 
cereal e pacote de bolachas e coloca em uma mochila.

Lilica observa a movimentação deitada em um tapete.

MARCELA
Essa é a melhor opção, Lilica. Ônibus



                                                          5. 

Created using Celtx                                          

nem pensar... Uber, sei lá, acho que 
depois vou ficar paranoica, você me 
conhece. Um caminhada de 10 
quilômetros não é o fim do mundo. E 
prometo que vou começar a sair com 
você na rua a partir de agora se você 
não contar nada pra ninguém.

Marcela coloca a mochila nas costas. Veste duas máscaras e 
uma face shield.

MARCELA
É isso então.

16 INT. PORTA DA CASA GEMINADA - DIA

Marcela está parada diante da porta. Com celular no bolso e 
fones de ouvido, mochila nas costas e a caixinha do 
passarinho embaixo do braço. Ela encosta na maçaneta e 
respira fundo. A porta se abre e a luz externa entra 
iluminando Marcela.

17 EXT. ENTRADA DA CASA GEMINADA - DIA

Marcela dá um passo lento para fora. O dia está claro e ela 
aperta os olhos. Ela caminha pela pequena ruela em direção a 
uma via principal.

18 EXT. RUA - DIA

Os sons da cidade estão altos e vão se normalizando. Marcela 
paralisa. Olha para os lados, observando e vai e vem de 
carros, pessoas com e sem máscara atravessando a rua. Ela se 
assusta com uma caminhão que passa inesperadamente e volta a 
caminhar.

19 EXT. CRUZAMENTO - DIA

Vemos o sinal de pedestre vermelho. Marcela morde a boca e 
tem a testa franzida.

MENINO (O.S)
O que tem na caixa?

O sinaleiro emite um som progressivo. A poucos metros um 
homem segura uma criança de 7 anos pela mão.

PAI
Que coisa Enzo, desculpa, moça, adora 
uma conversa, quer saber tudo sempre, 
é muito tagarela.
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O homem puxa a criança para perto dele.

MARCELA
Tudo bem... Então, tem um passarinho 
nessa caixa, caiu...

A criança se exalta.

MENINO
Pai, pai, eu também quero um 
passarinho, por favor...

O homem começa a atravessar a rua puxando o filho.

PAI
Vamos ver, se você se comportar...

Ela observa a cena sem esboçar reação. Um carro buzina, ela 
se assusta, percebe o sinal verde a atravessa apressada.

20 EXT. CALÇADA - DIA

Virando a esquina, Marcela se depara com uma rua movimentada. 
Com a calçada repleta de pessoas passando. Algumas de 
máscara, outras sem. Ela caminha tentando se esquivar e 
manter a distância. Algumas pessoas olham fixamente para ela.

GPS (V.O)
A 50 metros vire a direta na rua 
Alberto de Souza.

Soa o GPS pelo fone de ouvido que está em uma das orelhas. 
Marcela apressa o passo e entra na rua.

21 INT. CAFETERIA - DIA

Vemos o ambiente cheio de pessoas, exceto por algumas mesas 
isoladas com fita amarela. O ambiente está barulhento. As 
pessoas conversam em voz alta e sem máscara. Apenas os 
atendentes utilizam máscaras de proteção. Marcela observa o 
movimento pela vidraça, parada.

22 EXT. CALÇADA EM FRENTE A CAFETERIA - DIA

Marcela está parada e por reflexo dá um passo para trás, 
impedindo que uma pessoa sem máscara esbarre com ela. Olha de 
relance com os olhos semicerrados, mas a pessoa segue o 
caminho sem reagir.

Ela puxa o celular do bolso e checa o mapa. Abre uma fresta 
da caixinha.
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MARCELA
Fica tranquilo que estamos quase 
chegando.

23 EXT. CALÇADA EM FRENTE A PRAÇA - DIA

Marcela segue caminhando. A área é mais residencial, sem 
tanto barulho e movimento. Ela olha para a caixa embaixo do 
braço e dá uma risada.

MARCELA
Se minha mãe souber dessa história...

E ri mais uma vez.

GPS (V.0)
A 500 metros seu destino estará à 
esquerda.

MARCELA
Espero que soltem você num lugar 
bacana. Você vai ter que se virar por 
lá, aprender tudo de novo. É meio que 
nem se mudar. Mas pelos menos vocês 
passarinhos podem interagir, 
conversar... Então vai ficar tudo bem.

Um homem sem máscara passa por Marcela olhando sério, de cima 
a baixo. Ela ri.

MARCELA
Só prova que estou bem melhor trancada 
dentro de casa ou conversando com você 
mesmo.

24 EXT. ENTRADA DO PRÉDIO DO SERVIÇO DE RESGATE ANIMAL - DIA

Marcela entra pela porta do prédio.

25 INT. RECEPÇÃO DO PRÉDIO DO SERVIÇO DE RESGATE ANIMAL - DIA

Entra no ambiente, passa álcool nas mãos e observa diversos 
cartazes sobre cuidados com Covid-19 e orientações de 
isolamento para pessoas dos grupos de risco. Vê a 
recepcionista.

MARCELA
Oi, eu liguei perguntando se poderia 
deixar um passarinho aqui. Eu 
encontrei ele com a asa quebrada...
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RECEPCIONISTA
Sim, claro, o veterinário passa aqui 
para levar para a clínica no fim do 
dia. Está dentro da caixa? Pode me 
passar.

Marcela abre uma frestinha da caixa e sussurra.

MARCELA
Fica bem, pelo menos um de nós vai 
conseguir voar.

Olha para a mulher e entrega a caixa.

26 EXT. ENTRADA DO PRÉDIO DO SERVIÇO DE RESGATE ANIMAL - DIA

Marcela sai pela porta da frente. Olha para os dois lados e 
respira fundo. Escuta um pio e volta o olhar para cima.

27 EXT. FIOS DE ELETRCIDADE - DIA

Vários passarinhos estão enfileirados no fio de luz e cantam.

Fade out.

Fim.



ATO FALHO

PAULO ZWOLINSKI



1 TELA PRETA

MURILO (V.O)

Eu estou bem, passo bem, obrigado

por perguntar.

2 INT. APARTAMENTO - DIA

Um apartamento classe média, alguns objetos qua aparentam

ter algum valor, misturados com outros objetos baratos de

gosto duvidoso. MARA, uma mulher de 40 anos, está de costas

olhando pela sacada, vira-se para a câmera. Ela está com um

cigarro aceso pousado no cinzeiro e uma garrafa de cerveja

artesanal, servida em um copo simples.

MARA levanta-se e vai em direção a sacada com um copo de

cerveja em uma mão e com o cigarro na outra.

No fundo escuta-se o som de uma música instrumental tocada

ao violão, vinda de alguma sacada do prédio da frente, a

qual não pode ser vista.

MARA

Bate palma pessoal! Bate palma!

Que talento! O preço dum

apartamento neste bairro é pra ter

gente assim na vizinhança, mas esse

não é artista artista, esse é

trabalhador profissional de

carteira assinada, que trabalha dia

de semana e toca violão pra nós da

no final de semana porque ser

artista não dá é complicado demais

é dinheiro de menos

Dá o último trago no cigarro e o arremessa da sacada para a

rua, vontando-se para dentro de casa

MARA

Eu mesma sei, queria ter levado

mais a sério as aulas de violão

quando era jovem, agora eu escuto o

vizinho tocar lulu santos enquanto

eu costuro máscaras, e ele

canta-muito-bem, o lulu, eu to

fazendo essas máscaras pra ajudar

as pessoas aqui da cidade, sim eu

moro aqui eu nasci aqui e eu

costuro e vem uma van pegar aqui

toda semana, mas eu pergunto sempre

se as máscaras serão usadas por

pessoas aqui da cidade.
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3 INT. CARRO - DIA

MARA está parada no semáfaro com os vidros fechados

encarando um adolescente negro, que por sua vez também a

encara. Ele usa uma máscara limpa, que se difere do restante

de suas vestes que encontram-se velhas e sujas. Ela fala

como se direcionando a voz para o adolescente.

Porque, não por nada não me entenda

mal, mas eu não to aqui costurando

máscara pra esse pessoal que chegou

da Venezuela ou haitianos da rua na

sinaleira ficar usando, com tanta

gente local, que nasceu aqui ó,

precisando, que tá quase morrendo,

por falta de ar, por falta de

máscara. Eles que voltem pro país

deles, que ninguém me escute! Não

dá pra ajudar todo mundo, senão

vira festa né ? Uma festa danada!

Depois reclamam da lotação das

UTIs.

O sinal abre, barulho do carro acelerando cantando pneus.

4 EXT. RUA - DIA

Murilo está caminhando pela rua falando para a câmera. Ele

segue um homem que está mais a sua frente, como se quisesse

alcançá-lo. Só conseguimos ver este outro homem de costas,

sem revelar seu rosto. Outros passantes cruzam a sua frente.

MURILO

Um amigo meu, meu amigo,

ele me contou

esses dias ele caminhava pelo

centro da cidade

ele não é louco!

O Adolescente negro passa por MURILO fixando o olhar, como

se já o conhecesse de algum lugar.

MURILO

Mas ele disse que enquanto

caminhava, me viu pela rua,

enquanto eu estava em casa,

era impossível porque eu realmente

estava em casa mas a vontade de

sair era tão grande que eu tava lá

eu tava sendo visto lá fora.

Imagens dos pés de MURILO caminhando com tênis, depois

descalço.
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MURILO

Mesmo estando em casa me cuidando

eu estava lá os meus pés estavam

descalços e isso é muito doido -

ele disse - eu estava descalço na

rua andando e observando pessoas

descalço e isso que estamos no

inverno aqui e faz um frio danado.

Murilo vê a pessoa entrando em um bar qualquer até sumir da

sua vista.

MURILO

A gente precisa se falar mais, eu

falei, precisamos dar risada

ele me disse que de triste já

bastava o teatro, o pensamento

crítico e o cinema. Ele amava o

cinema.

Sim, vamos dar risada - eu falei

5 INT. APARTAMENTO - DIA

MARA está sentada em uma poltrona em sua sala. Ela toma a

sua cerveja, acende um novo cigarro.

MARA

Temos que ajudar esses artistas que

estão surgindo agora.

Em sua sala, MARA vai até uma pilha de discos de vinil, como

se procurasse um título específico. Vemos ali LPs do Sérgio

Reis, Novela O Dono do Mundo Internacional, Quatro por

Quatro, entre outros títulos, até chegarmos a um disco do

Lulu Santos, o qual ela coloca para tocar.

MARA

Não esses artistas que fazem as

coisas que só eles entendem que

querem carnaval o ano inteiro, que

só eles se ajudam, fazem com que a

gente tenha vergonha de perguntar,

pois não entendemos, faz com que a

gente, o povo, o cidadão que paga

as contas, se sinta um burro,

inculto, desinformado, ignorante,

incompetente, o que eu digo é que

temos que ajudar esses artistas da

gente, esses que tão cantando as

músicas que a gente sabe cantar.
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MARA começa a cantar a música "Tempos Modernos", de Lulu

Santos, intercalando alguns movimentos desconexos, criando

uma dança estranha que se intensifica até chegar a exaustão.

MARA para.

MARA

Ontem na reunião do condomínio

falaram que vão colocar uns blocos

de concreto, cimento, pros mendigos

da rua não dormirem mais na calçada

aqui na frente do prédio. Teve a

minha vizinha de cima, a vegana,

que tem um cabelo lindo, armado, tá

sempre bonita, eu adoro ela, mas

ela foi falar que isso era uma

aberração, que nós não podíamos

fazer isso porque eles, os

mendigos, não estão na rua porque

querem.

Calmamente ela vai deitando em seu sofá.

MARA

Eu até acho que tem uns que não

estão lá porque querem, mas também

sei que tem casas de apoio que eles

podem dormir, comer, tomar banho, a

gente sabe que isso existe e esse

pessoal não usa. E também se o

cansaço for muito grande ele vai

dormir em cima desse bloco mesmo,

falo da minha experiência própria,

quando estou cansada consigo

cochilar em qualquer lugar, até em

cima de uma pedra se for o caso.

Puxando uma almofada para baixo da cabeça.

6 INT. SALA DE ESPERA DO CONSULTÓRIO - DIA

MURILO está em uma sala de espera de um consultório

psiquiátrico. Dividindo o espaço com ele tem um homem bem

vestido, que aparenta ter uns 45 a 50 anos, e uma

secretária, de aproximadamente 50 anos. MURILO fala

diretamente com as pessoas na sala de espera, que não

reagem, como se ele não existisse.

MURILO

Mas eu estou bem sim, estou bem,

respirando pesado mas respirando

eu te reconheço na rua, eu te olho

você me olha e eu te pergunto quem
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MURILO
seremos no final do ano

eu te pergunto quantos seremos até

o final do ano

eu te pergunto o que vai existir

até o final do ano

e você começa a chorar

o que vamos criar eu te pergunto

então eu volto pra casa

7 INT. CONSULTÓRIO - DIA

MURILO está dentro do consultório agora falando para um

psquiatra que o observa por detrás da mesa, mas novamente é

como se MURILO não existisse.

MURILO

Uma espera um dia e noite normal

uma semana um mês um vermelho que

já está pálido com tudo isso e uma

chuva que não chega, uma estiagem

antes era um ciclone, é um brasil

que nem brasileiro entende, um

governo que nem brasileiro gosta,

um clima, uns preços altos malucos

que ninguém consegue pagar, uma

apatia que ninguém entende

MURILO agora está do outro lado da mesa do consultório, nas

posições trocadas, como se ele fosse o médico e o médico

fosse MURILO.

MURILO

Mas sim precisamos reagir sim

precisamos reagir, eu deveria ter

te perguntado sobre isso, mas

lembro de ter te visto antes de

tudo isso começar, antes de toda

essa bosta eu me recordo de estar

cantando, eu tava fudido mas mesmo

assim cantava. Até acho que eu era

feliz.

8 EXT. CALÇADA - NOITE

A mão de MURILO está aplicando lambe lambe em um poste,

escondido. Nas folhas estão escrito: "ISSO ESTÁ ACONTECENDEO

AGORA!", "SEREMOS RESPONSABILIZADOS PELO QUE ESTÁ

ACONTECENDO AGORA" e "QUE FOTOGRAFIA DEIXAREMOS PARA QUEM

VEM". Os três lambes são colados em sequência como em um

tríptico, acompanhando a circularidade do poste.
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9 INT. APARTAMENTO - NOITE

MARA está de frente para a câmera acendendo um incenso, ao

fundo se vê um homem e uma mulher estáticos, sentados,

completamente desfocadas do primeiro plano.

MARA

Olha o absurdo...

Foco nos dois amigos, que tem uma aparência catatônica,

inclusive a mulher tem uma pequena baba escorrendo no canto

da boca, o homem veste uma pólo branca e calça jeans azul e

a mulher está com um topete alto bem feito, e está com um

vestido de alças verde claro.

MARA

Hoje eu chamei um casal de amigos

pra jantar aqui - são bem próximos,

estão se cuidando, fazem o

tratamento preventivo, usam a

máscara - pra ver o vizinho que

toca toda sexta. O folgado hoje nem

apareceu e eu com as visitas em

casa que vieram exclusivamente para

vê-lo eu falei um monte fiz

propaganda do trabalho e ele não

aparece essas pessoas esses

artistas de maneira geral não podem

ganhar um pouco de fama e já se

acham importantes.

MARA pega dois copos e serve uma cerveja artesanal para os

dois convidados, que não reagem, ela deixa os copos cheios

na mesa de centro em frente ao casal.

MARA

Mas tudo bem depois dessa eu é que

não vou mais ajudar eu fiz

propaganda do trabalho dele dei

chance várias vezes bati palma

gritei BRAVO!

MARA acende um cigarro com dificuldade, em virtude de seu

nervosismo.

MARA

Mas não vou mais bater palma NÃO

VOU vou fechar minha varanda quando

ele for tocar ou até vou colocar

uma música bem alta pra ele saber a

merda que fez chega de ser

boazinha!

Pega o seu copo de cerveja e vai à varanda, gritando.
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MARA

Isso é coisa de filho da puta que

não valoriza quem valoriza o

trabalho dele e o que eu faço com

meus convidados hoje sobre o que eu

falo com eles vizinho filho da puta

sujeitinho folgado deve ser esses

vermelho que gosta de aborto.

Arremessa o copo pela varanda.

Black out.

FIM



BUTCHER

THAYSA PETRY LISBOA



1 INT. QUARTO DE F. - NOITE

F., a Butcher, 33 anos, está ensanguentada, morta no chão do

seu quarto, após sua performance artística, enquanto o

cômodo é tomado por aplausos.

ESPECTADOR (V.O)

Bravo! Bravo!

O quarto tem em foco o computador de F., que mostra um chat

de reações pós performance. De baixo para cima, uma janela

de vidro e, por ela, um borrão de luz vermelha intermitente

e rotativa, acompanhado de sirenes. O som das sirenes vai

ficando em segundo plano devido aos murros e berros que vêm

da porta.

BOMBEIRO (O. S)

Abra a porta! Pedimos que abra a

porta!

Os bombeiros batem incessantes na porta até arrombá-la. Eles

entram. Um dos bombeiros olha apavorado para o corpo de F.,

enquanto faz o sinal da cruz.

BOMBEIRO

O que aconteceu aqui?

2 INT. SALA DE CASA DE F. - NOITE (PASSADO)

O pai de F., 35 anos, entra na sala e vê F., 8 anos, deitada

no chão com a boca cheia de guloseimas.

F.

Oi, papai.

O pai vai até ela e arranca à força as guloseimas da boca da

menina, que começa a chorar.

PAI DE F.

Gordaaaaa! Não sei mais o que eu

faço com você!

Após o acesso de raiva, o pai sai e vai para o seu quarto. A

menina continua a chorar e retira mais guloseimas do bolso.

3 INT. CONSULTÓRIO ODONTOLÓGICO - DIA (PASSADO)

F., 15 anos, está sentada mexendo impacientemente nos bolsos

cheios de guloseimas. A dentista entra no consultório.
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DENTISTA

Olá! Preparada para mais uma

sessão?

F. assente com a cabeça. Tenta, com bastante dificuldade,

acomodar o corpo, que é bem maior que a cadeira.

DENTISTA

Parece que alguém comeu muitas

guloseimas, não é mesmo?

F. assente mais uma vez, enquanto a máscara de gás sedativo

é acomodada em seu rosto.

Dentista trabalhando.

Após o procedimento, F. acorda aos poucos.

PAI DE F.

Nessa idade, Dra., ela já está tão

grande quanto a mãe dela quando

morreu!

DENTISTA

É... nessa sessão tratei de mais

algumas cáries. Na próxima vamos

continuar os tratamentos de canal.

O pai e a dentista continuam conversando, enquanto a menina

se levanta da cadeira e vai em direção a eles.

F.

Estou com fome.

PAI DE F.

Fome?

F.

E dor também, pai.

4 INT. TRIAGEM DO PRONTO ATENDIMENTO - DIA

O enfermeiro está digitando o prontuário de F.

ENFERMEIRO

Profissão?

Ele fica na dúvida de como digitar a informação recebida.

ENFERMEIRO

Açogueira, é isso?
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F. assente com a cabeça. Depois de alguns instantes o

enfermeiro leva o prontuário para a sala médica. F., com

dor, fica aguardando.

5 EXT. RUA DE CASA - DIA (PASSADO)

F., 8 anos, está vestida de bailarina, caminhando pela rua

de sua casa. Outras crianças brincam pela rua. Alguns

meninos começam a provocar F.

F.

Eu já disse que o meu nome não é

F.!

Os meninos continuam zombando dela.

F.

F., porque, hein?

MENINO

F. de faminta, fedorenta, feia...

fempre fom fome.

Os meninos ficam rindo e F., chorando, pega as guloseimas do

bolsinho da saia e leva à boca. Mastiga tudo: lágrima, doce

e embalagem.

6 EXT. RUA DE CASA - DIA (PASSADO)

GAROTO

Flácida, fracassada, folgada...

A história se repete. Os garotos da rua gargalham e disparam

uma lista de adjetivos sem fim. F., 15 anos, tira um pedaço

de doce do bolso e leva desesperadamente à boca.

GAROTO

Cuidado, F., senão você vai acabar

no cemitério, igual a sua mãe.

7 INT. CONSULTÓRIO MÉDICO - DIA

F. está sentada de frente para o médico, que mostra à ela

fotos do "antes e depois" de cirurgias bariátricas, tentando

convencê-la que tal procedimento é o mais indicado para a

situação que ela se encontra.

MÉDICO

As técnicas estão cada vez mais

modernizadas, as cicatrizes serão
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MÉDICO
imperceptíveis. Essa cirurgia é uma

chance de minimizarmos suas dores

também.

F.

Eu não me importo com as

cicatrizes. Não quero morrer em uma

mesa de cirurgia.

MÉDICO

Toda cirurgia é um risco. Mas,

ficar do jeito que você está também

é, minha querida.

F.

Sinto que não fiz nada de

significativo na minha vida para

que eu me despeça dela, doutor.

Ela levanta, pega o atestado da consulta e vai embora.

8 INT. AÇOUGUE - DIA

Ela pisa no açougue, logo após a consulta médica, e seu pai,

e, também chefe, arranca o atestado da mão dela. Ele olha

fulminante para o relógio.

PAI DE F.

Vá para a sala de cortes! Anda!

Ela vai antes para um quartinho trocar de roupa.

9 INT. QUARTINHO DO AÇOUGUE - DIA

F. começa a trocar de roupa. Apenas de calcinha e sutiã,

observa o seu corpo em frente ao espelho. Pega na pele da

sua barriga, nas camadas de gordura, tenta sorrir. Começa a

vestir a roupa branca do açougue, que entra com muita

dificuldade. Cada vez mais apertada. É possível notar a

costura cedendo em alguns lugares. Veste o restante do

equipamento e vai para a sala de cortes de carne.

10 INT. SALA DE CORTES DO AÇOUGUE - DIA

F. chega e tem mais três pessoas desossando.

F.

Bom dia, pessoal!

Ninguém responde.
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F.

Bom dia, pessoal!

Ninguém responde, como de costume.

11 INT. PALCO DA ESCOLA - DIA (PASSADO)

F., 15 anos, está no centro do palco, vestindo figurino de

ballet.

F.

Bom dia, pessoal!

GRITOS DA PLATEIA

Liga o microfone!

A plateia cai na risada. Todos olham para F. com

desaprovação.

ALGUÉM DA PLATEIA 1

O dedo dela é tão gordo que nem

consegue ligar o microfone.

A plateia continua rindo.

F.

Bom dia, pessoal. Hoje eu vou

apresentar uma coreografia

inspirada...

As risadas aumentam a cada frase dita por ela.

ALGUÉM DA PLATEIA 2

Você não acha que está bem acima do

peso para dançar ballet?

F.

O nome desse número é...

PLATEIA

GGG!

Ela fica paralisada no palco, lágrimas saltam de seus olhos

direto à sua boca. Ela mastiga e engole. As risadas ficam

cada vez mais altas.
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12 INT. QUARTINHO DO AÇOUGUE - DIA

F. está mexendo no celular. Começa a digitar uma mensagem na

página do instagram de uma loja de roupas de dança.

F. (V.O)

Vocês teriam esse look no 4G?

ATENDENTE (V.O)

Nosso manequim vai apenas até o

número 42.

F. (V.O)

Por encomenda... é possível no 4G?

ATENDENTE (V.O)

Apenas até o 42, amada.

A(O) atendente finaliza a conversa. F. tira do bolso

guloseimas e mastiga sem parar. Volta o olhar para o celular

e vê uma propaganda que diz: lipo sem corte. F. dá risada e

volta ao trabalho.

13 INT. SALA DE CORTES DO AÇOUGUE - DIA

F.

Boa tarde, pessoal!

Estão todos dando risadas, enquanto olham seus celulares, e

parecem não escutá-la. Ninguém responde.

F.

Boa tarde, pessoal!

Continuam as risadas. Nesse momento, a cabeça de F. é tomada

por imagens da infância, da adolescência, da vida adulta.

Ela recolhe seu material de corte e com a roupa que está vai

direto para casa.

14 INT. COZINHA CASA DE F. - NOITE

F. pega tudo que encontra na despensa da cozinha, na

geladeira e segue para seu quarto.

15 INT. QUARTO DE F. - NOITE

Ela já está há dias trancada no quarto. Fica constantemente

no celular. Há comida, bebida e embalagens por todo o

quarto.
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16 INT. CONSULTÓRIO ODONTOLÓGICO - DIA (PASSADO)

F., 8 anos, está deitada na cadeira do consultório, enquanto

a dentista examina cada dente e verifica todos os

procedimentos finalizados.

DENTISTA

O que você gostaria de ser quando

crescer?

F.

Artista! Quero me apresentar para o

mundo todo!

As duas sorriem.

DENTISTA

UAU! Artista? Vou aguardar um

convite de uma apresentação sua,

hein!

F.

Prometo que vou mandar um convite

muito especial para você.

As duas continuam conversando animadas.

17 INT. QUARTO DE F. - DIA

F. está sentada em sua escrivaninha, digitando um e-mail à

dentista.

F. (V.O)

Dra., esse é o convite que tanto

demorei para enviar à senhora.

Gostaria de agradecer por ter

cuidado dos meus dentes, quando

ninguém mais cuidava de qualquer

parte minha. É uma pena que a

senhora não tenha podido costurar

minha boca também, teria sido bom.

Infelizmente não terei os efeitos

do gás sedativo na minha

performance de hoje, mas ficarei

imensamente feliz com a sua

presença na transmissão ao vivo. No

link abaixo a senhora poderá

acessar todas as informações. Com

carinho. F.

Após enviar o e-mail, F. dispara outras tantas mensagens a

diversas pessoas - colegas de escola, vizinhos, companheiros
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de trabalho, atrozes, críticos de arte. Publica o tal evento

em suas redes sociais, em grupos, e paga propagandas

atrativas a respeito de sua performance. Ela começa a orar

pedindo para que sua apresentação seja um sucesso.

F.

Eu preciso finalmente sentir que

fiz algo significativo na minha

vida.

Ela continua se dedicando à performance. Monta o cenário,

veste o figurino, posiciona a iluminação, testa a

sonoplastia, repassa seu roteiro e retoca a maquiagem.

18 INT. AÇOUGUE - DIA

A performance de F. era o assunto mais comentado entre os

funcionários. O pai nem sequer dava ouvidos.

PAI DE F.

Ela tá fazendo isso pra chamar

atenção. Daqui a pouco sai do

quarto ainda mais gorda. Mas, se

ela acha que esses dias sem

trabalhar não vão ter

consequências, tá muito enganada.

19 INT. QUARTO DE F. - NOITE

No visor do computador a contagem regressiva anuncia que

faltam poucos segundos para o início da perfomance. Música

calma de ballet ao fundo. Foco de luz ao centro do quarto.

F. entra em cena e se posiciona embaixo da luz. Está vestida

de bailarina. As meias finas comprimem as pernas e

apresentam rasgos. O collant dificulta a respiração dela. As

mãos estão cheias de guloseimas, que vão de encontro à boca

rapidamente. Ainda mastigando, ela olha fixamente para a

câmera do computador.

F.

Popularmente sou conhecida como F.,

até onde posso me recordar nunca

alguém sequer perguntou o meu nome.

Eu sou aquilo que vocês me fizeram

acreditar ser... A Butcher!

Senhoras e senhores, meu júri, esse

é o ponto final da linha da vida.

Aproveitem!

Ela lentamente tira da saia uma faca, demonstra o quanto

está afiada. Passa pelo seu corpo como se estivesse passando
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um objeto muito delicado e macio. Quando a faca alcança a

altura de sua barriga, ela corta o collant, que se rasga por

completo, e revela a sua barriga flácida. Ela então segura

com uma de suas mãos seu tecido abdominal gorduroso e com a

outra mão, a que segura a faca, dá início àquilo que todo

bom açougueiro faz cirurgicamente: corta a carne. A

performance dura um tempo maior do que qualquer ser humano

seria capaz de suportar. Sangue, gordura, dentes, língua,

carne, vísceras por todo o quarto. A luz programada vai se

apagando.

ESPECTADOR (V.O)

Bravo! Bravo!

O quarto tem em foco o computador de F., que mostra um chat

de reações pós performance. De baixo para cima, uma janela

de vidro e, por ela, um borrão de luz vermelha intermitente

e rotativa, acompanhado de sirenes. O som das sirenes vai

ficando em segundo plano devido aos murros e berros que vêm

da porta. Ainda é possível ouvir os aplausos, que se

propagam pela caixa de som conectada ao computador. Na tela

e no quarto está o resultado final de F.

Black out.

FIM



CAIXINHA 

CRISTINA PRETTI 
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1 EXT. VISTA DO VALE - DIA - PRESENTE

Passarinhos cantam, o sol nasce por detrás dos morros da 
pequena cidade. Vê-se a copa de uma grande árvore.

2 EXT. CASA DE CATARINA - DIA

A casa de madeira azul é rodeada por chão de terra batida, 
com uma árvore de copa muito grande cobrindo o seu telhado.

A mãe de Catarina (28) estende a roupa no varal, o pai (32) 
chega com o carrinho de recicláveis cheio de papelões, latas 
e vidros.

Catarina (7) magrinha, cabelos muito lisos na altura dos 
ombros e franjinha em forma de zig-zag. Olha para o sol e 
fecha os olhos.

Molha as plantas com uma mangueira e faz desenhos de flores 
com a água no chão.

NARRADOR (V.O)
Numa cidade pequena, viviam Catarina, 
Cati para os íntimos, seus pais e sua 
cachorrinha Paquita. A vida era muito 
simples, mas Cati desde cedo tinha o 
olhar curioso e criativo.

Sua cachorrinha Paquita, uma vira-lata, pula nos pingos da 
água jogada pela mangueira.

Cati sorri e joga a água da mangueira para o alto, que cai 
sobre o seu rosto, banhado de sol.

Suas bochechas rosadas iluminam seu olhar azulado.

FADE IN

3 EXT. FRENTE DA CASA DE CATI - AMANHECENDO (PASSADO) PB

O galo canta e o pai de Cati sai com sua carroça vazia para 
trabalhar.

4 EXT. RUAS DA CIDADE - DIA (PASSADO) PB

O sol nasce por detrás dos morros.

O Pai de Cati passa pelas redondezas recolhendo recicláveis.

Recolhe os papéis que estão do lado de fora de uma gráfica.



                                                          2. 

Created using Celtx                                          

Recolhe latas de refrigerantes na porta de um restaurante.

Caminha com o carrinho cheio.

5 EXT. FRENTE DA CASA DE CATI - DIA (PASSADO) PB

O pai de Cati chega com a carroça cheia de recicláveis e vai 
direto para a garagem separar os materiais.

6 INT. COZINHA DA CASA DE CATI - DIA (PASSADO) PB

A mãe de Cati cozinha no fogão à lenha enquanto Cati coloca 
os pratos na mesa.

7 INT. QUARTO DE CATI - DIA (PASSADO) PB

Cati vai até a janela e fica olhando seu pai separar os 
recicláveis na garagem. Potinhos, latinhas coloridas, 
caixinhas de papelão. Cati leva a mão na boca e arregala os 
olhos. Som de batidas de coração acelerado.

NARRADOR (V.O.)
Cati quando via seu pai separando os 
recicláveis, suava frio, seu coração 
disparava, tamanho desejo em ter 
aqueles materiais. Mas a vontade 
morria em sua garganta e ficava só na 
imaginação, pois já tinha sido 
proibida de pegar qualquer coisa.

8 INT. GARAGEM - DIA (PASSADO) PB

Cati e seu pai conversam sentados na garagem. Ele aponta para 
os materiais. Conta o dinheiro e guarda no bolso.

PAI DE CATI
Cati, só vou dizer uma vez: Os 
recicláveis são para o sustento da 
nossa família. Não quero você mexendo 
no lixo. Recado dado?

Ele olha para Cati e pisca o olho. Ela retribui com um 
sorriso.

9 EXT. CASA - DIA (PASSADO) PB

No dia seguinte, Cati sai da garagem correndo, com a saia 
cheia de tampinhas e bugigangas.

Seu pai aparece, e grita:



                                                          3. 

Created using Celtx                                          

PAI DE CATI (NERVOSO)
– Catarinaaaaaaaaa!

Cati vê o rosto de seu pai gritando. Pára e seu cabelo se 
move para trás.

Cati fica paralisada na ponta dos pés.

NARRADOR (V.O.)
Foi o maior grito que Cati ouviu em 
toda a sua vida. Seu corpo todo 
tremeu, dos fios de cabelo até as 
pontas dos pés.

Cati deixa cair no chão tudo o que carregava na sua saia.

Seu pai dá uma bronca enquanto segura pelo seu braço.

PAI DE CATI (NERVOSO)
Já te falei para não mexer no lixo. 
Não quero minha filha mexendo com 
lixo!

Cati abre a boca bem grande, fecha os olhos bem apertados e 
chora. Chora muito.

10 EXT. VIZINHANÇA - DIA (PASSADO) PB

O choro de Cati ecoa por toda a vizinhança.

11 EXT. GARAGEM - DIA (PASSADO) PB

O pai de Cati sai com a carroça cheia e com os materiais 
selecionados. Cati corre para a garagem. Mexe nas coisas e 
pega alguns recicláveis brilhosos, enrola na saia e sai 
correndo em direção a seu quarto.

NARRADOR (O.S.)
Seu pai se preocupava com o que pegava 
para reciclar, desde quando ouviu 
falar do pó brilhoso em Goiânia. 
Catadores de recicláveis pegaram uma 
peça de uma clínica médica abandonada 
e depois de abrirem a peça se 
contaminaram com a radiação do pó 
brilhoso que estava no seu interior. 
Ele não queria que sua filha corresse 
um risco parecido.
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FADE OUT

12 INT. COZINHA/CORREDOR/QUARTO DE CATI - DIA (PRESENTE)

Cati corre com Paquita pelos cômodos da casa, cada um de uma 
cor. Puxa por uma corda, a caixinha de madeira com sua boneca 
de pano. Passa pela sala Lilás, pela cozinha amarela e entra 
no seu quarto cor de rosa.

13 INT. QUARTO DE CATI - DIA

Da janela, Cati vê o trem que passa apitando. Vira seu rosto 
e sai correndo do quarto com Paquita.

14 INT. CORREDOR DA CASA - DIA

Cati com os pés descalços e Paquita correm para fora de casa.

15 EXT. RUA - DIA

Cati e Paquita correm ao lado do trem dando adeus ao 
maquinista.

16 EXT. FRENTE DA CASA DA VIZINHA - INICIO DA NOITE

A luz do dia diminui até ficar escuro e as luzes da casa da 
vizinha ascendem. É uma casa de alvenaria grande, igual a 
todas da vizinhança, menos a de Cati que é de madeira. Cati 
com sua caixinha de madeira vai em direção à casa.

Cati olha para os dois lados da rua, atravessa e chega na 
calçada.

Sobe na caixinha e fica ali, na ponta dos pés, olhando por 
cima do muro.

Com um canudo de papelão rente a um olho aberto e o outro 
fechado, espia a televisão ligada no interior da sala e 
sorri.

Ouve o grito de seu pai chamando seu nome. Arregala os olhos.

PAI DE CATI (V.O.)
Catarinaaaaaa! Já pra casa menina, é 
hora de ir pra cama!

Cati pula da caixinha.
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NARRADOR (V.O.)
Quando seus pais a chamam de Catarina, 
Cati já sabe que vem bronca!

Som de coração batendo forte. Cati olha para os dois lados 
antes de atravessar a rua e volta para casa de mansinho, na 
ponta dos pés.

17 EXT. FRENTE DA CASA DE CATI - NOITE

Cati chega em casa e vê seu pai na porta, com as duas mãos na 
cintura. Fecha os olhos e é conduzida para dentro de casa 
erguida pela orelha por ele, que tira a caixinha de suas 
mãos.

PAI DE CATI (NERVOSO)
Eu já disse que não é para você ficar 
tarde na rua! Vai escovar os dentes e 
depois direto pra cama!

18 INT. QUARTO DE CATI - NOITE

Antes de dormir, já embaixo da coberta Cati grita:

CATI
Bença, Paiiiiii!

PAI DE CATI (V.O.)
Deus te abençoe, filha!

CATI
Bença, Mãeeeeeee!

MÃE DE CATI (V.O.)
Deus te abençoe, filha!

19 INT. QUARTO DE CATI/CORREDOR - INICIO DO DIA

Ouve-se o apito do trem. A luz entra no quarto pela janela. A 
passarinhada canta. Cati pula da cama, se espreguiça com os 
braços para cima, aperta os olhos, levanta os ombros e sorri 
com os lábios fechados.

Apressada, se veste com o uniforme da escola, camisa branca, 
bermuda azul e sai com sua mochila em direção à cozinha.

NARRADOR (V.O.)
A escola era a sua maior diversão 
depois, é claro, das tardes com o seu
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tesouro.

20 INT. COZINHA DA CASA DE CATI - INICIO DO DIA

Cati senta-se à mesa e apoia sua cabeça com a mão.

Olha para o prato vazio e para cima, pensativa.

NARRADOR (V.O.)
O que mais gostava mesmo da escola 
eram os lanches gostosos, que nunca 
tinham em sua casa. Às vezes sua mãe 
dizia:

21 INT. COZINHA DA CASA DE CATI - DIA (PASSADO) PB

MÃE DE CATI
Cati, se hoje tiver polenta com côco 
ralado por cima ou arroz doce traz um 
pedaço pra mim!

CATI
Ah mãe, é só um pedaço pra cada! Mas 
vou pedir pra tiazinha da cozinha!

22 INT. COZINHA DA CASA DE CATI - DIA (PRESENTE)

Cati pega uma banana na fruteira em cima da mesa, descasca e 
vai em direção à Mãe, que cozinha no fogão à lenha.

A mãe abaixa a cabeça e Cati dá um beijo em seu rosto.

Cati sai saltitante e fecha a porta.

23 EXT. FRENTE DA CASA DE CATI - DIA

Cati sai e se equilibra no meio fio.

MÃE (O.S.)
"Cati, cuidado com o trem! Olhe sempre 
para os lados, viu?"

FADE IN

24 INT. SALA DE AULA - DIA

Cati está sentada ao lado da janela da sala de aula e vê as 
nuvens passar.

Aparecem nuvens em formas de ursinho, de bruxa, dragão, e de 
uma galinha. Cati grita:
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CATI
Uma galiiiiiiiiinha!

PROFESSORA
Onde menina?

Cati aponta para o céu.

As crianças da sala caem na gargalhada.

25 INT. COZINHA - DIA

Cati chega correndo e com as mãos para trás.

CATI
Mãe adivinha o que eu trouxe para a 
senhora?

Sem esperar a resposta, estende a mão para frente da mãe com 
um embrulho de guardanapo de pano.

A mãe abre o embrulho e vê-se um pedaço de polenta doce com 
côco ralado por cima.

Sua mãe abre os braços e dá um sorriso.

26 INT. QUARTO DE CATI - DIA

Pela janela, Cati vê a diarista da vizinha colocar caixas de 
papelão e sacos de lixo na calçada.

Escondida observa o brilho das coisas que estão nas caixas. 
Objetos prateados e dourados brilhando. A empregada entra na 
casa.

27 EXT. FRENTE DA CASA DA VIZINHA/ FRENTE DA CASA DE CATI - DIA 
(PRESENTE)

Cati sai de casa com sua caixinha em direção ao lixo da 
vizinha e caminha lentamente.

Atravessa a rua olhando para os dois lados e vasculha as 
caixas.

Som de coração batendo acelerado que vai se fundindo à uma 
batida de bateria em samba.

Cati pega algumas peças e coloca dentro da caixinha. Pega 
mais um saco azul cheio de coisas. A música para.



                                                          8. 

Created using Celtx                                          

CATI (V.O.)
Chega! Daqui a pouco não vou dar conta 
de carregar.

Cati volta para casa lentamente puxando sua caixinha e 
carregando o saco de lixo azul.

CATI (V.O.)
Imagina se meu pai sabe que eu tô 
catando lixo!

28 INT. QUARTO DE CATI - DIA

Cati entra direto em seu quarto e fecha a porta.

Guarda tudo embaixo da cama.

Senta-se respirando fundo. Solta o ar e ouve sua mãe 
gritando:

MÃE DE CATI (V.O.)
Catiiiiiii! Já varreu seu quarto?

CATI
Sim, mainha.

MÃE DE CATI (V.O.)
Aproveita e varre também a casa.

CATI
Pode deixar!

Cati olha para Paquita e diz:

CATI
Paquita, o bom de varrer o meu quarto 
é que mainha nunca vai achar o meu 
tesouro embaixo da cama.

29 INT. SALA DA CASA - DIA

Cati varre a sala. Joga a poeira pela porta da frente e sai 
para o quintal.

30 EXT. QUINTAL - DIA

Cati com os dois braços abertos equilibra a vassoura na 
cabeça.

Ora em uma perna só, ora em duas.
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31 EXT. SAIDA DA ESCOLA - DIA

Crianças saem correndo. Cati senta no meio fio, tira o tênis, 
amarra os cadarços um no outro e os pendura no ombro.

Volta para casa assobiando e se equilibrando no meio fio.

Cati se imagina na corda bamba de um circo equilibrando uma 
cadeira no nariz.

Som de apresentação circense.

32 EXT. FRENTE DA CASA DE CATI - DIA

Cati chega em casa franzindo a testa e mordendo o canto do 
lábio inferior, com a boca fechada.

CATI (V.O.)
Hoje eu abro aquele saco azul!

33 INT. QUARTO DE CATI - DIA

Cati vira a caixa e joga tudo no chão. Abre o saco azul e 
sorri. Pega uma lanterna, palitos de picolés, carretéis de 
linha, um batom e passa nos lábios.

Abre um frasco de vidro de perfume, fecha os olhos, inspira 
profundamente e sorri. Abre os olhos e vê sua cadela Paquita 
fungando ao seu redor.

Pega a caixa de sapato, com várias fotos picadas e negativos. 
Senta-se no chão e brinca de quebra-cabeça com as fotos, mas 
faltam peças.

Pega um negativo, olha contra a luz da janela, arregala os 
olhos e vê as fotos completas. Fotos de uma família, fotos de 
crianças brincando.

34 INT. QUARTO DE CATI - NOITE

Cati pega a lanterna, liga e desliga. Aponta para a parede e 
faz desenhos de círculos com a luz.

PAI DE CATI (V.O.)
Catiiiiiiiiiii! Tá na hora de dormir!

Cati pega o livro de dentro do seu tesouro embaixo da cama.

Beija o livro deixando marquinhas de boquinhas com batom. Se 
apoia na cabeceira da cama e começa a ler.
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CATI (VOZ BAIXA)

1 - O cocô do Vombate, animal nativo da Austrália, é em forma 
de cubo;

2 - Quando um gato caminha em sua direção com o rabo pra 
cima, significa que ele gosta de você e está feliz em vê-lo;

3 - Seres humanos são bioluminescentes e brilham, mas a luz 
que emitimos é mil vezes mais fraca do que nossos olhos podem 
enxergar.

MÃE DE CATI (V.O.)
Apaga essa luz, Cati. Tá na hora de 
dormir!

Cati olha para a luz por três segundos. Apaga a luz e vê ao 
piscar os olhos, formas de lâmpadas brancas.

CATI (V.O.)
Está brilhando, estou brilhando, estou 
brilhando.

FADE OUT

35 INT. QUARTO DE CATI - DIA

Cati acorda com o apito do trem e se levanta. Coloca o 
uniforme, pega a mochila e vai para o banheiro.

36 INT. BANHEIRO - DIA

Cati escova os dentes se olhando no espelho fazendo caretas.

37 INT. COZINHA DA CASA - DIA

Cati dá um longo abraço em sua mãe e sai pela porta 
saltitando.

38 INT. SALA DE AULA - DIA

Cati observa a professora e seus colegas lentamente.

Olha pela janela e não vê as nuvens.

Olha para o lanche do recreio e coloca na mesa sem comer.

O sinal da escola toca tremendo e Cati sai correndo da sala.
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NARRADOR (V.O.)
Naquele dia a manhã demorou a passar. 
As nuvens não passaram, o lanche do 
recreio foi sem graça. Cati não via a 
hora de voltar para casa e fazer o que 
tinha sonhado naquela noite.

39 INT. SALA DA CASA - DIA

Com os pés descalços, Cati caminha em direção à porta de seu 
quarto e fecha a porta.

40 INT. QUARTO DE CATI - DIA

Cati pega a caixa de sapato, desenha círculos usando uma 
tampinha de garrafa como medida e recorta os buracos com a 
tesoura. Um na frente, um atrás e dois maiores nos lados.

Coloca a caixa em cima da cama e fecha a janela do quarto, 
deixando escurinho.

Volta para a cama e se acomoda em frente à caixa. Com suas 
mãos dentro direciona a luz da lanterna para o negativo e 
projeta a imagem de uma família na parede.

Aproxima e recua o foco no negativo dentro da caixa, 
diminuindo e aumentando a imagem de uma criança na praia 
projetada na parede.

Cati sorri.

41 INT. SALA DA CASA - NOITE

O relógio marca 10h30 da noite.

O pai de Cati, com um chinelo na mão, caminha em direção ao 
quarto de Cati.

PAI DE CATI (FALANDO BAIXINHO)
O que é que essa menina faz à essa 
hora da noite?

Abre a porta do quarto bem devagar.

42 INT. QUARTO DE CATI - NOITE

O pai de Cati vê a caixinha, as projeções na parede e o 
sorriso no rosto da filha.

Seus olhos se enchem de lágrimas.
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FADE IN

43 INT. SALA DA CASA - NOITE

Os pais de Cati manipulam figuras de papelão e Cati com a 
lanterna projeta as sombras na parede.

Cati, e seus pais riem muito.

NARRADOR (V.O.)
Naquele dia, Cati ainda não sabia que 
estudaria Artes Plástica, que seria 
Professora de Arte e que faria muitas 
coisas além de teatro de sombras.

FADE OUT

Projeções continuam na parede em forma de filme antigo, 
arranhado.

Cenas de Cati e seu pai construindo juntos pernas de pau, e 
Cati sai se equilibrando e rindo.

44 EXT. QUINTAL - DIA - PB/COLORIDO

As cores das imagens começam a aparecer.

Cati e sua mãe manipulam telefone sem fio feitos com copinhos 
de plástico e barbante. Cati coloca o copinho no ouvido e sua 
mãe fala no outro copinho. Cati fecha os olhos e sorri.

Cati e seu pai pintam com cores do arco-íris, as casinhas 
feitas com caixinhas de papelão.

Cati é puxada pelo seu pai, no carrinho de rolimã.

45 EXT. RUA - DIA

Cati anda no seu patinete. Seu cabelo voa ao vento e ela 
sorri.

Sombras de Cati no chão andando de patinete. Sombras de 
árvores e sombra de Paquita correndo.

Fim



CÉU E MAR

JÉSSICA DOS SANTOS DE SOUZA



1 TELA PRETA

ELA (V.O)

Quando fecho os olhos fica escuro

aqui dentro. Meus pés se movem, mas

não sei onde eles estão. Estão

comigo aqui. Estão onde está o meu

corpo. Queria ir para outros

lugares sem precisar me levar

junto. Ir sem mim. Seria possível?

Fade in para:

2 EXT. MAR - NOITE

Alto mar. Escutamos o barulho de um motor de barco, mas não

o vemos. Há poucas ondas. Apenas o balanço das ondas

provocadas pelo barco, que vemos através da luz que o barco

irradia.

Ponta de um barco pequeno, aqueles de pesca.

Casco do barco: podemos ler LUA, o nome do barco.

ELA (V.O)

Ergo minhas mãos para o alto, quase

toco as estrelas. Quem me dera!

Quem poderia tocar as estrelas?

3 INT. BARCO - NOITE

A proa do barco, vazia, iluminada pela luz que vem da

cabine. Respinga água do mar a todo instante na Proa.

ELA (V.O)

Quando abro os olhos, o mundo se

reconstrói ao meu redor.

O barco aumenta a velocidade. O motor ronca mais forte.

ELA (V.O)

Ainda estou aqui. Queria mudar as

cores e as coisas de lugar, mas não

alcanço. Queria poder colocar a Lua

em minha boca e senti-la deslizando

em minha língua. Seria doce?
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4 EXT. MAR - NOITE

A marola no mar, que vem do barco. Escutamos o barulho do

barco, mas baixo, como se ele estivesse já longe.

O reflexo da lua no mar.

5 EXT. PRAIA DESERTA - NOITE

Pequenas ondas batem na areia.

Vegetação se movimenta com o fraco vento.

Escutamos o barulho do barco, mas baixo, como se ele

estivesse já longe.

A lua, por detrás da vegetação.

6 EXT. COSTÃO - NOITE

Ondas batem nas pedras de um costão.

7 EXT. CÉU - NOITE

O céu, negro, com algumas estrelas e a enorme lua cheia.

ELA (V.O)

Quando fecho os olhos tudo ao meu

redor acaba. Quando fecho os olhos

as coisas se quebram e cada pedaço

do céu despenca. São lâminas de

vidro caindo como chuva, são

estilhaços. São estrelas dançando

véus ao meu redor.

8 EXT. MAR - NOITE

Silêncio. Apenas o movimento do mar.

ELA (V.O)

Estou protegida aqui dentro. Eu

estou?



3.

9 EXT. BARCO - NOITE (PASSADO)

Na Proa, uma mulher, de costas (nunca vemos seu rosto),

sozinha, está bem à frente, se curva, se ajoelha, e com

dificuldade passa a mão nas águas.

ELA (V.O)

No grande negro que é esse azul

profundo, sinto algo que me cativa.

As ondas balançam como um orgasmo.

E se toda essa água pudesse enluvar

meu corpo e tocá-lo tão

profundamente com sua beleza?

10 EXT. FUNDO DO MAR - NOITE

A escuridão e o movimento do mar. O barco passa e turva

tudo.

ELA (V.O)

Só enxergo as minhas próprias mãos.

Será que sou essas mãos? Os outros

têm rostos.

11 EXT. VIA LÁCTEA (BANCO DE IMAGENS)

A Via Láctea.

ELA (V.O)

É escuro aqui dentro. De longe

consigo ver a Terra. Nado no ar,

mas não tem ar, não tem cheiro.

Isso me conforta. Aqui não tem

nada.

Nebulosa em movimento.

ELA (V.O)

Coloco a nebulosa entre meus dedos

e ela se desfaz como espuma do mar.

A Via Láctea é uma ninfa que me

abraça em seu corpo etéreo.

Uma estela brilha forte e se apaga.

ELA (V.O)

Se eu existo somente pra mim, eu

existo? Apesar de tudo ainda sou

eu.

Outra estrela brilha e se apaga.



4.

ELA (V.O)

Se as coisas acabam ao meu redor,

eu ainda existo?

12 INT. BARCO - NOITE (PASSADO)

Na proa, a mulher está de joelhos, na ponta do barco, com as

mãos na água. Ela se impulsiona e pula.

PILOTEIRO/CAPITÃO DA EMBARCAÇÃO

Ei! Ei!

O barulho do motor cessa e a embarcação desacelera.

O piloteiro/capitão da embarcação corre até a ponta do

barco.

13 EXT. MAR - NOITE

Silêncio. Apenas o movimento do mar. A lua refletida no mar.

ELA (V.O)

Nas profundezas do oceano, a Lua

ainda consegue me tocar.

Fade out para preto.

Fim.



CHAMAS

FELIPE UTPADEL



1 EXT. FRENTE DE CASA - ANOITECER

Lincoln (22) sai da porta de entrada de sua casa, com uma

vela na mão esquerda, abre o portão, e acende a vela em cima

da mureta, e fica na calçada, observando a chama.

Uma jovem mulher, Julia (27), passa pela rua, para e

pergunta:

JULIA

Uma promessa?

Silêncio de Lincoln, que envergonhado, olha para a vela.

LINCOLN

Seria estranho falar que vim

acender uma vela e pensar na vida?

(risos)

JULIA

Eu passo por aqui duas vezes por

semana, faço pilates aqui perto.

Sempre te vejo... Com uma vela.

Lincoln olha surpreso para ela, Julia retribui com um

sorriso.

JULIA

Não precisa ficar envergonhado não,

estranhão, a gente se fala!

Julia dá as costas e vai embora, Lincoln a observa em

silêncio. Ela para, se vira, e de longe grita.

JULIA

Eu também adoro fogo!

2 EXT. FRENTE DE CASA - ANOITECER (OUTRO DIA)

Lincoln sai da porta de entrada de sua casa, apressado e

ansioso, com um pacote de velas, acende uma vela em cima da

mureta e fica na calçada, observando. Olha para os lados, a

procura de Julia, e nada. Mostra-se desanimado. Passa uma

senhora que olha para ele e chacoalha a cabeça em tom de

reprovação.
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3 EXT. FRENTE DE CASA - ANOITECER (OUTRO DIA)

Lincoln sai da porta de entrada de sua casa, com um pacote

de velas, acende três velas em cima da mureta e fica na

calçada . Olha para os lados, a procura de Julia, e nada.

Mostra-se desanimado. Acende mais uma vela ao lado das três

já acesas.

4 EXT. FRENTE DE CASA - ANOITECER (OUTRO DIA)

Lincoln sai da porta de entrada de sua casa, acende cinco

velas em cima da mureta e fica na calçada. Julia aparece no

fim da rua. Ele sorri. Ela se aproxima. Não diz nada.

Entrega um papel para ele, com algo enrolado. É uma vela. E

no papel está seu número de telefone. Eles não falam nada.

Ela segue seu caminho.

5 INT. QUARTO DE LINCOLN - NOITE

Lincoln, deitado em sua cama, olha para o teto.

LINCOLN (V.O.)

Aquela mulher, ela me intriga, não

sei bem o que me chama tanta

atenção, mas ela parece ter algo

especial, sinto uma chama, talvez

ela seja realmente louca como eu,

me senti confortável com ela, fazia

tempo que não sentia isso com

alguém...

Lincoln pega seu celular e manda uma mensagem para Julia.

LINCOLN (LETTERING)

Vamos nos ver amanhã? Não consigo

parar de pensar em você.

JULIA (LETTERING)

Claro, menino das velas... Mesmo

horário, vamos dar uma volta,

esteja pronto.

Lincoln desliga o celular com um sorriso no rosto.

6 EXT. CALÇADA DE CASA - ANOITECER

Lincoln espera Julia sentado na mureta de casa balançando as

pernas.

Julia chega de surpresa.
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JULIA

E aí, garoto estranho!

Lincoln se assusta e se desequilibra da mureta, Julia o

segura.

LINCOLN

Não estava esperando essa

(risos)...

JULIA

Precisa estar mais atento, hein!

(risos). Pronto pra dar uma volta?

LINCOLN

Bora!

7 EXT. RUAS DA CIDADE - TARDE

Lincoln e Julia andam juntos pela cidade.

JULIA

Então quer dizer que o garoto

estranho lê muito sobre filosofia e

ainda não decidiu seu caminho?

LINCOLN

É mais ou menos por ai (risos)...

JULIA

Eu já suspeitava (risos), você

parece o tipo de pessoa meio

confusa mesmo, mas eu gosto.

LINCOLN

Eu deixo tão explícito assim?

JULIA

Não! Mas eu percebo quando é dos

meus...

LINCOLN

Não sou o único confuso aqui então

(risos)?

JULIA

Não sei se confuso, confusa, é a

palavra certa, eu diria pensativa,

eu penso muito, mas sempre sigo

minha intuição no final.
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LINCOLN

Queria ter uma intuição aguçada,

mas vivo numa incerteza meio

constante...

JULIA

Mas teve certeza de me chamar pra

uma volta?

LINCOLN

Você me chamou atenção mesmo...

JULIA

Bom saber, porque você também tem

minha atenção...

Julia e Lincoln trocam olhares e sorrisos.

8 EXT. TERRENO VAZIO - NOITE

Lincoln e Julia, juntos, rindo e dançando em volta de uma

fogueira.

LINCOLN (V.O.)

Ela era louca como eu, amava o fogo

como eu, mas diferente de mim ela

amava o brilho e eu o caos, ela era

positivista, já eu pessimista, mas

aquela chama acolhedora que vinha

do peito dela me fazia enxergar

diferente, eu podia ver o brilho do

mundo, eu podia ver o brilho dela.

Os dois encontram seus olhares, se fixam no olhar um do

outro, se beijam com a luz da chama de fundo.

9 INT. QUARTO DE LINCOLN - MANHÃ

Lincoln está deitado na sua cama. Toca seu celular, que está

no criado mudo. Ele estica a mão, pego o celular, olha o

número e vê JULIA, e atende.

LINCOLN

Oi,amor...

MÃE DE JULIA (V.O)

Lincoln...

LINCOLN

Ué, quem está falando?
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MÃE DE JULIA (V.O)

É a mão da Julia, Marta...

LINCOLN

Dona Marta...

MÃE DE JULIA (V.O)

Você pode vir aqui... Em casa...

LINCOLN

Aconteceu alguma coisa com Julia?

MÃE DE JULIA (V.O)

Sim.

LINCOLN

Ela está bem?

MÃE DE JULIA (V.O)

Não.

Lincoln desliga o telefone, se levanta rapidademente e

procura suas roupas espalhadas pelo quarto.

10 EXT. CEMITÉRIO - DIA

Lincoln olha para uma sepultura, que está desfocada. Umas

cinquenta velas estão em cima do túmulo.

LINCOLN (V.O.)

O motorista do ônibus disse que ela

se jogou na frente do ônibus. A

família não acredita nessa versão.

Eu não sei... Ela sempre seguiu sua

intuição.

11 EXT. TERRENO BALDIO - NOITE

Lincoln caminha pelo terreno baldio, começa a coletar

pedaços de madeira e mato seco.

LINCOLN (V.O.)

Cada dia me mostrava que o universo

regia o caos, que tudo tinha um

fim, uma morte me mostrou que a

felicidade não é algo constante,

não vivemos em equilíbrio, e se

vivêssemos, que graça teria? Isso é

ser positivo ou negativo? Julia foi

como uma linda fogueira em minha

vida, que arde, mas uma hora se

apaga.
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Lincoln acende uma fogueira grande com os pedaços de madeira

que coletou.

LINCOLN (V.O.)

Eu enxergava tanta beleza naquela

dança caótica que se chamava fogo,

seu brilho reluzente em meio a

escuridão encantava meus olhos, e

aquecia meu peito, aquela luz tão

destrutiva que transformava o redor

em cinzas com o movimento do vento,

dançando e dançando, por que tão

belo és tu, fogo? Teu calor me

chama mas sei que me queimas, teu

brilho me hipnotiza mas sei que se

olhar demais tua luz me cega, o

estado do caos em harmonia, ambos

sincronizados num movimento de

luzes de curvas dançantes

encolvendo minha alma.

Chamas refletindo sobre o olho de Lincoln.

Expressões ambídguas de felicidade, tristeza e loucura.

Fade out.

FIM.
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COLCHA E RETALHOS
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Tudo escuro, ouve-se o grito de pavor de mulher.

MARCIA

Rato!

Som de portas e carro batendo, conversa de pessoas e carro

arrancando.

CARTELA/ TÍTULO : COLCHA E RETALHOS

1 EXT. FRENTE DE CASA - FINAL DO DIA

Um carro estaciona em frente a casa da AVÓ (70). Descem

MARCIA (43), JOÃO (45), LUCA (20) e DUDU (11).

AVÓ sai de dentro da casa, e abraça DUDU. JOÃO tira duas

malas do porta malas.

JOÃO

dias, enquanto detetizam

tudo...Esses malditos ratos!

AVÓ

Não tem problema!Vou adorar passar

um tempo com os meus lindos netos!

DUDU sorri, LUCA checa o celular com desânimo.

MARCIA e JOÃO carregam as malas, todos entram na casa.

Um rato sai do carro e corre, entrando por baixo da porta.

2 INT. QUARTO DE VISITAS - NOITE

No quarto há duas camas de solteito, DUDU está deitado em

uma delas, puxa um cobertor até o nariz, sua voz sai um

pouco abafada.

DUDU

AVÓ

Acho que eu devo ter mais um

cobertor...

A AVÓ caminha até o guarda-roupas, mexe entre as roupas e

esvaziando um compartimento, e pega uma colcha embalada em

plastico fechado.

(CONTINUA...)

Lamento ter de incomodar esses dois

A porta da casa se fecha atrás de todos.

Ainda estou com frio vó!

ouve-se barulho de plástico. Tira uma porção de toalhas
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Com muito cuidado a coloca sobre a cama vazia. Acaricia a

embalagem lentamente.Seu dedos seguem os desenhos bordados

na peça.

ESCURECE

3 EXT. FRENTE DA CASA - FINAL DE DIA (PASSADO)

Vê-se a casa a distância, LUCA com 11 anos, segurando a

colcha por uma ponta, e uma MARCIA mais jovem segurando pela

outra ponta, a embalagem é quase maior que o menino, que

está rindo.

LUCA

Vó! Você ganhou a rifa!

Vó se abaixa para ficar na altura do neto, sorri, pega a

colcha e sorri um pouco mais.

AVÓ

É a colcha mais linda que eu já vi!

Vou guardar muito bem para um

momento especial.

MARCIA

É pra usar mãe!

AVÓ

Vou adorar usar!

4 INT. QUARTO DE VISITAS - NOITE (PRESENTE)

AVÓ continua olhando para colcha e leva a mão ao peito,

um lacre da embalagem e tira a colcha com cuidado.

Sobresalta-se ao perceber que ela está com manchas

amareladas. Suspira e vai novamente até o guarda-roupas.

Tira uma capa, vai até a cama e coloca na colcha com um

expressão de angustia.

Cobre DUDU com ela, que sorri e fecha os olhos.

Guarda a embalagem no guarda-roupas, sobre uma caixa e

quando volta a olhar para DUDU, este já está dormindo.

LUCA entra no quarto e deita-se na outra cama com o celular

na mão.

(CONTINUA...)

suspira, olha para o DUDU que a olha com expectativa, rasga
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LUCA

Ela apaga a luz do quarto e caminha em movimentos quase

mecânicos.

5 INT. QUARTO DA AVÓ/COZINHA - MANHÃ

A luz do sol entra pela janela, AVÓ está de olhos abertos.

Levanta-se.

Vai até a cozinha e coloca uma chaleira de água no fogo.

6 INT. SALA/COZINHA - MANHÃ

DUDU, de uniforme escolar, corre pela sala até a cozinha,

vê-se objetos e móveis simples e antigos, algumas fotos da

família na estante e um quadro amarelado na parede.

DUDU

Bom dia vó!

Eu dormi muito bem.

Senta-se a mesa onde todos já estão tomando café. Há xícaras

de todos os tamanhos e cores sobre a mesa, mas todas com

aparência de muito usadas, algumas com pequenas lascas e

rachaduras.

Vê-se as mãos erguendo e pousando as xícaras, sob o olhar da

AVÓ.

JOÃO olha para LUCA, que está olhando o celular.

JOÃO

Vou deixar o carro para você trazer

seu irmão da escola.

LUCA

MARCIA

Ele não consegue fazer essa rota.

LUCA

(suspira)

JOÃO

É muito simples para você, eu e sua

mãe é que teremos que nos virar

DUDU coloca a mochila nas costas.

(CONTINUA...)

Boa noite, vó!

Olha o relógio de plástico que está em cima de uma mesinha.

Mas e a topic?
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DUDU

Tchau vó!

recolher as xícaras.

Um pequeno rato passa correndo pela porta mas a AVÓ está de

costas olhando, pela janela, o carro partir com a família.

7

A colcha está estendida no gramado, o sol reflete pequenas

manchas amareladas e algumas bolhas de sabão, o quintal não

é muito grande e a colcha ocupa quase todo o espaço. O

gramado está um pouco alto e vê-se algumas poças de água.

batendo. Vê-se a colcha

coloridas no tecido.

LUCA (O.S.)

Vó, a colcha da minha rifa!

tá bonita.

LUCA

Eu não tinha mais visto ela, a mãe

disse que a vó nunca ia usar, por

vó usou bastante!

DUDU

Ela é bem quentinha!

LUCA

Parece né?

DUDU

Parece e é!

A vó deu ele pra mim ontem, pra

dormir.

LUCA

Deu é?!

Então essa noite eu vou dormir com

ele!

(CONTINUA...)

Ela acena e todos saem da cozinha, as mãos da AVÓ começam a

EXT. QUINTAL - TARDE

Ouve-se o barulho de carro se aproximando e parando. Portas
e o reflexo do sol formar manchas

Nossa, como tá velha... Mas ainda

DUDU e LUCA param em frente a colcha.

ser bonita demais. Mas pelo jeito a

LUCA sorri.

LUCA olha para DUDU com irritação.
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DUDU

Não, a vó deu ele pra mim!

LUCA

Não, eu que dei ele pra vó!

LUCA

Deu tá dado!

DUDU e LUCA começam a se empurrar, caem no gramado, e entre

socos rolam sobre a colcha. Sujam-se de lama e sabão.

coberta com tristeza.

AVÓ

Quem é que vai conseguir dormir com

ela?!...

também suja. Respiram e falam com dificuldade. LUCA olha

para o chão.

LUCA

Eu é que tive que te pegar na

escola!

DUDU

Eu é que tive que ir para escola!

A AVÓ suspira e aparenta tristeza esfregando as mãos uma na

outra.

Os netos desviam o olhar dela, DUDU afasta um pouco de sabão

lentamente, para lados opostos.

A AVÓ permanece imóvel.

8 INT. LAVANDERIA - TARDE

DUDU E LUCA deixam a colcha no chão, está quase escuro.

O rato se aproxima e desvia da coberta.

A luz se apaga.

A AVÓ vem a passos rápidos e quando vê os netos, para. Olha a

DUDU e LUCA estão cansados, sujos e sentados na coberta,

da coberta, LUCA observa, eles se olham e viram os rostos,

Pegam a colcha, um em cada ponta e levam para dentro da casa.
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9 EXT. FRENTE DE CASA - MANHÃ

Vê-se a cena a distância, MARCIA entra no carro, JOÃO coloca

as malas, DUDU abraça AVÓ.

DUDU

Desculpa, vó...

JOÃO

Desculpa por que?

AVÓ

AVÓ pisca para DUDU, JOÃO olha para DUDU e depois para LUCA.

LUCA olha pra eles disfarçadamente, entra no carro e fica

olhando o celular.

DUDU entra no carro e olha para a janela.

JOÃO

Obrigado por nos receber!

AVÓ

Venham sempre!

JOÃO entra no carro e dá a partida.

AVÓ observa o carro seguir a rua.

10 EXT. QUINTAL - MANHÃ

Avó caminha até o quintal carrengando a colcha, lavada,

LUCA (V. O.)

por se bonita demais...

LUCA (V. O.)

Nossa, como tá velha!

DUDU (V. O.)

Desculpa, vó...

AVÓ mexe as mãos nervosamente, e entra na casa.

Não foi nada... Está tudo certo...

dentro de um cesto e estende a colcha no varal.

A mãe disse que a vó nunca ia usar,
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11 INT. COZINHA/QUARTO - MANHÃ

LUCA (V.O.)

Nunca ia usar...

Desliga a torneira e caminha até o quarto, olha para a

de roupa no chão até pegar uma caixa grande e encapada e a

coloca sobre a cama.

Olha para a caixa e tira sua tampa muito lentamente e com

azul claro em ponto pipoca, dobrado cuidadosamente, uma

caixinha de joia, envelopes e cartões amarrados com uma fita

vermelha e um caixa com um jogo de porcelanas.

AVÓ acaricia o casaco sem tirá-lo da caixa e houve uma

música

MARIDO (V.O.)

bem! Vai ficar bonito em você!

Abre o caixa de joia e olha o cordão de ouro com um pingente

de rubi

IRMÃ (V.O.)

Feliz aniversário! Quero ver você

usando irmã...

Abre a caixa de porcelanas com cuidado, dentro estão xícaras

e um bule ricamento adornados.

MÃE (V.O)

Para usar para os cafés da manhã,

minha filha!

Percebe um ruído, tira a tampa do bule, e dentro há um rato

enrolado entre papeis e fios de lã azul desfiados. Tudo fica

AVÓ recolhe xícaras da mesa, coloca na pia, liga a torneira.

embalagem e a capa da colcha. Mexe as mãos, caminha até o
guarda-roupas, abre uma porta e suspira. Joga várias peças

cuidado a coloca ao lado. Dentro da caixa há um casaco de lã

Você gostou, eu compro pra você meu

escuro, houve-se um grito e o som de porcelana quebrada.
 
Fim.
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1                   EXT. RODOVIA - DIA

Carros seguindo em trânsito lento.

Som de veículos, escapamentos de automóveis.

2                           INT. CARRO DE HELENA - DIA

Helena (32 anos) dirige e bufa por conta do trânsito lento. O 
celular no banco do carona vibra duas vezes indicando novas 
mensagens.

Uma bonequinha balança pendurada no retrovisor.

Helena olha um adesivo colado no vidro do carro da frente: 
"Não me siga, também estou perdido".

Helena sorri e balança a cabeça.

3                            EXT. TREVO DA RODOVIA - DIA

Carro de Helena sai da rodovia e segue por uma estrada 
secundária.

4                                 EXT. ESTRADA NA ÁREA RURAL - DIA

Helena chega em uma área rural com estrada de chão, muitas 
plantações e quase ninguém por perto. Desembarca sua 
bicicleta, amarra as sapatilhas, coloca o capacete, pega o 
celular e observa as mensagens que chegaram.

Helena abre a primeira mensagem.

A mensagem aparece em LETHERING.

LU (MENSAGEM DE TEXTO)
E daí amiga, escolheu uma foto para o 
Tinder?

Ela dá um leve sorriso, olha ao longe e digita uma resposta.

HELENA (MENSAGEM DE TEXTO)
Não encontro uma foto minimamente 
sensual que seja :-(

não posso pegar uma muito antiga, 
senão os interessados me processam por 
falsidade ideológica kkkkk

LU (MENSAGEM DE TEXTO)
kkkkk Que nada, coloca uma foto meio
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de costas, meio sem roupa e pronto

Sair hoje? chopps?

HELENA (MENSAGEM DE TEXTO)
Hoje não dá Lu, estou pedalando volto 
tarde e cansada

vamos em outro dia. bjo!

Helena passa para a segunda mensagem.

ADVOGADA (MENSAGEM DE TEXTO)
Helena, boa tarde. Estou te chamando 
novamente para saber se entramos ou 
não com as medidas de proteção.

Após ler a mensagem Helena franze o cenho, balança a cabeça, 
desliga o celular, guarda no bolso e sai para sua pedalada.

Na estrada vazia Helena pedala com força, respira 
profundamente, observa as plantações, as aves, o pneu de sua 
bicicleta girando sobre o caminho de terra.

Som de pneu de bicicleta em estrada de chão.

Canto de aves.

Mais a frente encontra um grupo de ciclistas sob uma sobra, 
ela passa pelo grupo e para logo em frente. Ela bebe um pouco 
de água, olha as pessoas do grupo, alguns estão conversando, 
outros descansando e então pega e liga o celular.

Som de nova mensagem

Som de nova mensagem

Helena abre a primeira mensagem.

DESCONHECIDO (MENSAGEM DE TEXTO)
Boa tarde Helena, espero que estejas 
bem. Queria confirmar contigo a data 
para a palestra durante a AMAR, 
queremos muito ouvi-la, sua história é 
fundamental para a transformação que 
nossa sociedade necessita. Você 
precisa nos ajudar a inspirar outras 
mulheres que passaram pelo que você 
passou. O hotel já está certo, só as 
passagens que ainda não conseguimos a 
verba. Mas acredito que vamos
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conseguir. Pensei no dia 30, o que 
acha?

Ela suspira e passa para a outra mensagem.

MANA (MENSAGEM DE AUDIO)
Lena, a mãe me ligou, disse que te 
ligaram de uma escola, eu não entendi 
direito. Ela ficou perturbada com 
isso, sabe do que ela estava falando? 
beijo.

Ela suspira e observa um homem que passa pedalando com o 
filho pequeno. A criança na bicicleta com rodinhas está 
radiante, olha, sorri e empenhada segue atrás do pai.

Silêncio.

Uma luz dourada toma conta do ambiente.

Ela olha para o lado e vê sua filha sentada com o capacete de 
ciclismo, o cabelo encaracolado e uma florzinha nas mãos. Ela 
sorri e aponta para a estrada.

Helena olha para a estrada.

Quando volta o olhar sua filha não está mais.

Som de nova mensagem.

Helena pega o celular e abre as mensagens de áudio.

ADVOGADA (V.O.)
Desculpe Helena eu preciso da sua 
autorização para entrar com as 
medidas. O dia está chegando e não 
podemos deixar para cima da hora.

Helena, indignada grava uma mensagem de áudio.

HELENA (V.O.)
Eu não quero merda de medida de 
proteção nenhuma, eu quero é que ele 
fique lá mais 10,20,30 anos. É difícil 
de entender?

Algumas pessoas do grupo ao lado olham, outras falam 
baixinho. Ela levanta, coloca o celular no bolso e sai 
pedalando.
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Ela começa a cantarolar uma música.

"Ninguém vê onde chegamos

Os assassinos estão livres, nós não 
estamos

Vamos sair mas não temos mais dinheiro

Os meus amigos todos estão procurando 
emprego

Voltamos a viver como há dez anos 
atrás

E a cada hora que passa envelhecemos 
dez semanas"

Som de celular tocando.

Helena para no acostamento e sem sair da bicicleta pega o 
celular e atende a ligação.

MANA
Lena, vim aqui na mãe, ela está muito 
nervosa…

Som de gritos ao fundo.

MANA
Ela tá me contando uma história 
absurda, que uma mulher ligou dizendo 
que está aguardando a documentação 
para a matrícula da Carol? O que é 
isso Lena? Isso parece loucura. O que 
está acontecendo?

Helena hesita por um instante e responde:

HELENA
Isso deve ser coisa da creche antiga, 
segunda eu resolvo.

MANA
Pelo Amor de Deus Lena, não é do 
colégio antigo é de um novo. Porque 
isso agora, se já faz tanto tempo? Meu 
deus Lena eu não consigo… calma mãe.

Com os olhos cheios de lágrimas e a voz embargada, Helena 
responde
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HELENA
Diz pra mãe não se preocupar.

MANA
Como não se preocupar? A Carol se foi 
Lena… mas você fica nisso sempre. Mãe 
calma, estou falando com ela.

Lena, porque isso agora?

Helena responde chorando

HELENA
Porque é o que eu deveria estar 
fazendo, ela devia estar na escola e 
eu cuidando dela. Era assim que 
deveria ser. Eu tinha que cuidar 
dela...

Chorando Helena desliga o telefone e se apoia na bicicleta.

5                                 EXT. ESTRADA RURAL - ANOITECENDO

Helena está sentada ao lado do carro, retira o capacete, 
retira as luvas e olha o celular que marca 18:38.

Começa a organizar seus acessórios quando passa um grupo de 
ciclistas com lanternas acesas.

Helena coloca o capacete e as luvas com pressa.

Abre o carro e pega uma lanterna de capacete, coloca e sobe 
na bicicleta.

Acende a lanterna, coloca fones de ouvido, dá um play no 
celular e começa a pedalar atrás do grupo.

Começa a tocar a trilha sonora final.

Helena vai se distanciando e a imagem vai se tornando 
desfocada.

LETHERING:

Em homenagem a todas as mulheres que tiveram suas vidas 
destruídas por relações violentas ou abusivas e sobre seu 
grande esforço em recomeçar.

Fade out.

Fim
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EXT. PRAIA - DIA1

Vista aérea - direção norte/sul - do mar, praia e vegetação. 
Começam a aparecer algumas casas do vilarejo.

EXT. PONTO DE ÔNIBUS - DIA2

Poucas pessoas esperam o ônibus chegar, elas estão levemente 
agasalhadas. É frio, o vento faz barulho na placa de metal 
que sinaliza o ponto de ônibus. Chega um ônibus antigo, com 
aparência desgastada. Desce o músico  ANTÔNIO CARLOS, 57 
anos, magro de bigode imponente.  Ele carrega uma mochila nas 
costas e um violão em uma bag simples, pendurada nos ombros.

EXT. ALAMEDAS DAS ACÁCIAS - DIA3

Seguimos Antônio Carlos em direção ao deck que dá vista à 
praia. No caminho ele observa a estátua de Iemanjá. 

EXT. DECK - DIA4

Ele chega no deck e se debruça no guarda-corpo, olha o mar. O 
som das ondas é alto e grave.

5

Antônio Carlos se aproxima da carrocinha de crepe. O 
ATENDENTE da carrocinha de crepe entrega um crepe para um 
cliente e recebe o dinheiro.

ANTÔNIO CARLOS
Tudo bom?

ATENDENTE
Oh chefia, qual crepe o senhor vai 
querer?

ANTÔNIO CARLOS
Não, não... Eu tô procurando um 
lugar pra ficar. Sabe onde eu posso 
encontrar?

ATENDENTE
Ahhh bom... Nessa rua

(apontando para rua ao 
lado)

tem duas pousadas. Uma ali
(aponta para a pousada na 
quadra ao lado)

e outra antes da ponte do riozinho. 
(MORE)

EXT. ALAMEDAS DAS ACÁCIAS - DIA



Se tu seguir reto, no final da rua 
tem umas cabanas também. 

EXT. RUA 1 - DIA6

Crianças jogam taco no meio da rua. Algumas estão de jaqueta 
e bermuda, outras com camiseta de manga longa e calça de 
moletom. 

EXT. RUA 2 - DIA7

Casas de pé direito baixo, algumas com tinta descascando. 

8

Casa abandonada com gramado alto em frente.

EXT. RUA 4 - DIA9

Terreno baldio.

EXT. ALAMEDA DAS ACÁCIAS - DIA10

Uma placa de madeira rústica com letras coloridas pintadas à 

tamanho, - BIENVENIDOS A HERMENA - na parte de baixo, menor 
tamanho.

11

A calçada é de grama. O músico bate palmas, chamando quem 
está dentro. Da casa do terreno ao lado, sai pelo portão, 
CAROLA, 54 anos, cabelos encaracolados, gorda, usando 
vestido.

CAROLA
Boa tarde!

Carola.

ANTÔNIO CARLOS
Boa tarde, minha senhora. Eu tô... 
Tô procurando um lugar pra ficar, a 
senhora sa...

ATENDENTE (CONT'D)

2.

EXT. RUA 3 - DIA

mão: BEM-VINDO AO HERMENA - escrito na parte de cima, maior

EXT. FRENTE DAS CABANAS - DIA

Antônio Carlos caminha para a direita, em direção à casa de



CAROLA
Ahh, só, um pouquinho. Vou te 
mostrar as cabanas.

12

Carola, com um molho de chaves na mão, mostra o pátio de 
grama bem aparada. Algumas árvores, em uma delas está 
encostada uma bicicleta barra forte, azul escura. No pátio há 
seis cabanas. 

CAROLA
Então você chegou hoje aqui? Veio 
de ônibus?

ANTÔNIO CARLOS

CAROLA
Veio da onde, que mal te pergunte, 
tem cara que não é daqui do sul. 
Veio sozinho?! Não se sente muito 
só viajando sem ninguém?

Antônio Carlos ri de canto de boca. 

ANTÔNIO CARLOS
Não...

Carola abre a porta de uma das cabanas. 

CAROLA
Uma vez eu tive que ir até Porto 
Alegre sozinha, nossa que viagem 
horrível. Parecia que não ia 
terminar nunca. Sem falar nesses 
ônibus que são um caquedo. E 
fedo...

ANTÔNIO CARLOS
Aquela lá do fundo tá vaga?

Carola começa a fechar a porta, eles se dirigem para a cabana 
mais ao fundo.

CAROLA
Como pode, as pessoas não se tocam, 
deixam pra ir no banheiro dentro do 
ônibus. Tu é acostumado a andar de 
ônibus? 

Antônio Carlos responde com expressões: levanta a sobrancelha 
e faz sinal de positivo com a cabeça. 

3.

EXT. PÁTIO DAS CABANAS - DIA

Uhum...



CAROLA (CONT’D)
Eu, já não sou acostumada, odeio 
viajar de ônibus.
Viu, as cabanas são quase todas 
iguais, pouca diferença. Essa aqui 
foi reformada no ano passado. 

Carola deschaveia a porta da cabana. Antônio Carlos abre a 
porta.

13

Ele entra, acende a luz, coloca o violão e a mochila em cima 
do sofá.

14

Antônio Carlos na porta, sorri de maneira terna.

ANTÔNIO CARLOS
Vou ficar duas semanas.

CAROLA
Ah que bom. São 250 reais.

Antônio Carlos pega no bolso de trás da calça a carteira, 
separa algumas notas. Paga Carola. 

CAROLA (CONT’D)
Aii, me desculpa, não perguntei teu 
nome!?

ANTÔNIO CARLOS
Antônio Carlos.

Ele fecha a porta rapidamente.

15

No sofá, Carola está assistindo novela. Começa a ouvir o novo 
inquilino cantando, é uma MPB conhecida. Pega o controle, 
baixa o volume da TV. Canta em voz baixa a música.

CAROLA
Tenho vinte e cinco anos
De sonho e de sangue
E de América do Sul
Por força deste destino
Um tango argentino
Me vai bem melhor que um blues

4.

INT. CABANA DE ANTÔNIO CARLOS - DIA

EXT. FRENTE DA CABANA  - DIA

INT. SALA DE CAROLA - NOITE



INT. CABANA DE ANTÔNIO CARLOS - NOITE16

Antônio Carlos canta o último verso da música.

ANTÔNIO CARLOS
Sei que assim falando, pensas
Que esse desespero é moda em 76
E eu quero é que esse canto torto
Feito faca, corte a carne de vocês
E eu quero é que esse canto torto
Feito faca, corte a carne de vocês

Serve o vinho, de garrafa de plástico, em um copo americano. 
Se ajeita no sofá e dedilha o violão. 

17

Pouco tempo depois do amanhecer. Ouvimos o som dos pássaros e 
vemos as árvores do pátio. Antônio Carlos sai de sua cabana 
ajeitando a camisa e o cabelo. Caminha, toca nas árvores. 
Repara na bicicleta encostada em umas das árvores. A 
bicicleta está um pouco desgastada, com algumas marcas de 
ferrugem. 

Ele anda de bicicleta pelo pátio, sorrindo.

Carola abre o portão, está com cara de sono. 

ANTÔNIO CARLOS
Bom dia!

CAROLA
Bom dia, confortável a cabana, né? 
Olha, essa bicicleta ainda anda! 

Antônio Carlos para a bicicleta ao lado de Carola.

CAROLA (CONT’D)
Eu nem me lembro mais quem deixou 
ela aqui. Faz tempo que tá largada 
ai. Sabe, que deve ter sid...

ANTÔNIO CARLOS
A senhora sabe se dá mesmo pra 
chegar no Uruguai pela praia?

CAROLA
Acho que foi meu sobrinho que 
deixou ela pra trás. 

(MORE)

5.

Ela segue ouvindo a música até que vamos para:

EXT. FRENTE DA CABANA DE ANTÔNIO CARLOS - DIA



Então, pela praia tu vai chegar até 
o arroio, que é a fronteira, mas se 
tu entrar ali na Barra do Chuí, vai 
chegar até a ponte. Se quiser pode 
ir até com a bicicleta. Dá uns 
14km.

EXT. RUA DE AREIA - DIA18

O músico pedala com dificuldade. Nas costas carrega o violão 
e uma garrafa de metal com alça passando na frente do seu 
peito. Tenta manter o equilíbrio na rua de areia fofa.

EXT. ESQUINA DO MERCADINHO - DIA19

Antônio Carlos vem em velocidade com o olhar fixo na roda 
dianteira. ESTHER, 27 anos, de cabelos pretos e longos, com 
pele dourada do sol, atravessa a rua, dá um passo atrás, 
desviando de não ser atropelada pelo músico. Se assusta e 
bufa irritada.

ESTHER
Só me aparece doido nessa praia!

Ela entra no mercado. Vemos Antônio Carlos ainda pedalando, 
já está um pouco distante da esquina.

INT. MERCADINHO - DIA20

Prateleira cheia de produtos variados: leite, achocolatado, 
sucos de saquinho, pó de café, café instantâneo, até pilhas e 
guardanapos de papel. Esther olha confusa, aponta o dedo 
tentando achar o filtro de papel de passar café, na 
prateleira. Acha o filtro de papel.

ESTHER
Aaaqui!

Pega o filtro de papel.

Na parte dos pães, escolhe algumas gajetas (tipo de pão 
uruguaio) e coloca dentro de um saco plástico transparente.

EXT. PRAIA - DIA21

Antônio Carlos pedala ao lado do mar. O vento balança seu 
cabelo e camisa de manga longa. As ondas do mar fazem um som 
grave quando quebram. A bicicleta range. Ele segue em direção 
sul.

CAROLA (CONT'D)

6.



INT. NA PASSADA - DIA22

Bar praiero, com teto de palha, as mesas são de carretel de 
madeira, detalhes da decoração em fio sisal, balcão e palco 
feitos de pallets. Atrás do palco há dois quartos. 

Ester coloca água para esquentar no fogão, que fica atrás do 
balcão, ao lado dos freezers e pia.

Em cima do balcão, está um livro caixa e os utensílios do 
café. Ajeita o filtro de papel no passador de café, o coloca 
em cima de uma pequena leiteira toda amassada. Despeja a água 
quente no passador de café. Abre o saco de pão, o cheira com 
expressão de satisfação.

DECO, 35 anos, loirinho de dreads, estilo hippie de 
apartamento, é sócio de Esther no bar, se aproxima do balcão.

Está com os olhos vermelhos, de quem acabou de fumar um 
baseado. Esther quando vê Deco  muda sua expressão de 
satisfação para séria, um pouco brava. 

ESTHER
André.

DECO
Porra mana, já disse pra tu me 
chamar só de Deco.

Esther pega o livro caixa de cima do balcão.

ESTHER
André. A gente tem que sentar pra 
fazer as contas. Pelo jeito que tá 
vamos ter que fechar. Não vai ter 
como ficar aberto no inverno. Tu 
tem que se responsabilizar mais, 
Deco. Porra! Não dá mais pra vender 
bebida fiado. Ainda por cima, tu 
nem anota.

Ouvimos alguém bater na porta.

23

Fachada e placa rústica escrita “Na Passada”. Carola na 
frente do bar, bate na porta. Esther abre a porta.

ESTHER
Oi minha flor!

Esther dá um abraço em Carola.

7.

EXT. FRENTE DO NA PASSADA - DIA



ESTHER (CONT’D)
Vâmo entra, tô passando um café.

INT. NA PASSADA - DIA24

Esther e Carola se dirigem ao balcão. Esther vai até ao lado 
de trás, Carola ao lado da frente. Carola também muda a 
feição alegre, para séria, quando vê Deco.

CAROLA
E ai Deco, vim saber quando tu vai 
pagar o mês que ficou lá na cabana. 
Sabe que pra mim faz falta. Tu tá 
me enrolando faz mais de três 
meses. Outro di...

DECO
Dona Carola, eu já falei pra 
senhora, que assim que eu arrumar a 
grana eu te pago. Não tá fácil as 
coisas aqui no bar. Né, Esther?

ESTHER
Ihh, eu não tenho nada a ver com 
isso, heim.

Deco, começa a arredar as mesas e cadeiras, pega a vassoura. 
Inicia a limpeza do bar. Carola fala baixinho pra si mesmo.

CAROLA
Que guri abusado.

Carola senta em uma banqueta junto ao balcão, fica de frente 
para Esther que serve o café em três canecas. Elas pegam suas 
canecas, a terceira fica ali esfriando.

CAROLA (CONT’D)
Como tão teus pais, Esther, tão 
morando na cidade? Faz tempo que 
não vejo eles aqui na praia. 

ESTHER
Tão bem. Em Floripa, na casa da 
mana.

CAROLA
Que chique, heim! Sabe que aluguei 
uma das cabanas ontem, pra um 
músico, muito bonito. Ai, cantou 
umas músicas tão lindas. 

Carola beberica um gole de café. Começa a cantar baixinho, 
sem nenhuma técnica e um tanto desafinada.

8.



CAROLA (CONT’D)
Presentemente eu posso me 
considerar um sujeito de sorte

ESTHER
Carola do céu, tu não vai 
acreditar, acretida que um ve...

CAROLA
Ai... (suspira) ele canta tão bem, 
ficou a noite toda cantando pra 
mim. Me senti num show particular.

ESTHER
Deixa eu te contar, mulher! Quase 
fui atropelada hoje. Um velho meio 
riponga, quase me atropelou de 
bicicleta. Bem ali na frente do 
mercadinho.

Carola ri.

CAROLA
E o cara não tava com um violão nas 
costas?

ESTHER
Sim! Doido.

CAROLA
Eu vi que ele saiu todo atrapalhado 
quase caindo.

ESTHER
Quem!?

CAROLA
O Antônio Carlos.

ESTHER
Que Antônio Carlos, Carola???

Carola começa a rir. Esther está com a a caneca na boca, 
pronta para tomar um gole. Deco, no fundo, continua varrendo, 
arredando mesas e cadeiras de um lado para o outro. 

CAROLA
O cantor que tá ficando na cabana. 
Deve ter sido ele que te atropelou.

Esther gargalha.

ESTHER
Não acredito!

9.



As duas estão riem.

CAROLA
Simmm, só pode ter sido ele.

Esther despedaça uma parte do pão com as mãos, passa 
margarina. Carola faz a mesma coisa.

ESTHER
Meu, eu achei esse doido a cara do 
Belchior, foi rápido mas deu pra 
ver o bigodão.

Carola já com um pedaço de pão na boca, fala enquanto termina 
de mastigar.

CAROLA
Cara de quem?
Tu tem que ouvir ele cantando, 
guria. Olha que eu não gosto de 
gente fazendo barulho de noite. Mas 
ele canta tão bem que eu adorei.

Deco, continua ao fundo, agora está tirando os tapetes do 
palco, os sacode para tirar a poeira.

Esther com cara de dúvida, está com as sobrancelhas cerradas, 
larga o pão no balcão. Coloca os cotovelos no balcão, com uma 
mão segura a caneca e a outra o queixo. Carola começa a 
cantarolar. 

CAROLA (CONT’D)
Tenho sangrado demais, tenho 
chorado pra cachorro
Ano passado eu morri mas esse ano 
eu não morro

ESTHER
Pera ai, ele cantou essa música?

CAROLA
Uhum...

Carola continua a cantar. Esther canta com técnica e afinada, 
e mais alto que Carola, obrigando-a a parar de cantar.

ESTHER
Eu não estou interessado em nenhuma 
teoria
Em nenhuma fantasia, nem no algo 
mais
Carola do céu, ele cantou essa 
também?

10.



CAROLA
Cantou...

Esther bate no balcão, Deco, do fundo, olha para a direção 
dela. Carola se assusta um pouco.

ESTHER
Meuuu!!! esse cara é o Belchior! 

Deco vem em direção ao balcão. 

ESTHER (CONT’D)
Vocês não viram a matéria do 
Fantástico? O Belchior tá sumido 
faz uns dois anos. Só se sabe que 
ele tá aqui pelo Uruguai. Imagina 
Deco, um show do Belchior ia salvar 
o Na Passada.

EXT. MOLE DO ARROIO CHUÍ - FRONTEIRA - DIA25

Belchior está sentado ao lado da bicicleta, toma um gole de 
água e começa a cantar.

ANTÔNIO CARLOS
Minha rede branca
Meu cachorro ligeiro
Sertão, olha o Concorde
Que vem vindo do estrangeiro
O fim do termo saudade
Como o charme brasileiro
De alguém sozinho a cismar
Gente de minha rua
Como eu andei distante
Quando eu desapareci
Ela arranjou um amante
Minha normalista linda
Ainda sou estudante
Da vida que eu quero dar

Ondas quebrando no mole. Pessoas andando na praia.

EXT. FRENTE - CABANAS - DIA26

Ester chega em frente às cabanas, bate palmas por algumas 
vezes. 

11.



27

Carola, vindo de dentro da casa, abre o portão. O barulho do 
portão faz a ser notada por Esther, que da um passo em sua 
direção.

ESTHER 
Bom dia, flor! O Belchior tá ai, 
será? 

CAROLA
Acho que não...

28

Carola está com o chimarrão em uma mão, a térmica apoiada 
entre o braço e o corpo. Esther está com duas cadeiras de 
praia. Param debaixo da sombra uma das árvores. Esther abre 
as cadeiras. Carola serve-se o chimarrão e começa uma sessão 
de fofocas e perguntas.

CAROLA
E teus pais ficam até quando em 
Florianópolis?

CUT TO:

CAROLA (CONT’D)
Esse verão eu me incomodei muito 
com essas cabanas. O Deco foi um 
dos que não me pagou, a Dona 
Geru...

CUT TO:

CAROLA (CONT’D)
Adivinha quem tá grávida de no...

CUT TO:

CAROLA (CONT’D)
Aquele lá nunca prestou, daqui a 
pouco tá pre...

Esther suga a bomba, fazendo barulho na cuia. Está com cara 
de tédio.

CAROLA (CONT’D)
Sabe o Marcel, o uruguaio, filho do 
Seu Mathias. Saiu de casa de novo. 
Largou as duas filhas e a mulher, 
pobrezinha. Saiu até aqui da praia. 
Tá morando lá... 

12.

EXT. FRENTE DA CASA DE CAROLA - DIA

EXT. PÁTIO DAS CABANAS - DIA



Com cara de quem não aguenta mais, Esther se levanta 
interrompendo Carola.

ESTHER
Vou ter que resolver umas coisas lá 
no Na Passada, se deixar, o Deco 
não faz nada. Mas acho que eu volto 
depois do almoço. 

INT. NA PASSADA - DIA29

Esther almoça em uma das mesas do bar. Olha para o relógio 
que fica pendurado atrás do balcão, ele marca 12:57.

EXT. FRENTE - CABANAS - DIA30

Carola está no portão espiando pela rua. Vê Esther vindo. Vai 
para dentro de uma das cabanas e sai com uma forma de bolo. 
Abre o portão. 

CAROLA
Olha só o que eu fiz pra gente 
espera o Belchior.

31

Sentadas nas cadeiras de praia, a sessão de fofocas recomeça.

CAROLA
O Marcel não tem jeito, só bebe e 
ouve rádio o dia todo.

CUT TO:

CAROLA (CONT’D)
Adivinha quem é que veio aqui me 
visitar?

CUT TO:

CAROLA (CONT’D)
E a Geruza que passou por mim esses 
dias na cidade, ela nem pra 
cumprimen...

CUT TO:
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CAROLA (CONT’D)
Eu já falei que esse verão só alugo 
se for adiantado, esse povo é muito 
folgado. Sabe o quanto tão me 
deven..

Esther, novamente com cara de tédio, interrompe Carola.

ESTHER
Carola acho que tá na hora de ir 
abrir o bar.

32

O dia está recém clareando. Antônio Carlos, sorridente, 
desencosta a bicicleta da árvore e a empurra.

EXT. ACESSO A PRAIA - DIA33

O sol já saiu. Antônio Carlos chega até o acesso a praia, 
olha o mar.

34

O sol já está alto. Esther bate palmas. Carola sai de sua 
casa.

CAROLA
Ele não tá, não, Esther.

Esther suspira decepcionada. 

ESTHER
Tá bom então...

EXT. RUA 5 - DIA35

Esther caminha em direção às cabanas.

36

Bate palmas. Ninguém atende. Carola chega com sacolas de 
compras e balança a cabeça como sinal negativo. Não ouvimos o 
que elas conversam.
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37

Carola está assistindo TV, ouve alguém bater palmas. Abre a 
cortina, vê Esther. Abre a janela.

38

CAROLA
Entra, guria!

39

Vemos pela janela.

ESTHER
Não, não, só vim ver mesmo se ele 
tava aqui.

CAROLA
Eu ouvi ele saindo bem cedo de 
bicicleta, ele deve tá indo pro 
Uruguai, todos os dias.

40

Esther responde com cara de decepção. 

ESTHER
Ah. Tudo bem.

EXT. PRAIA - DIA41

O sol está nascendo. Deco, espera por Belchior na beira da 
praia. Com os lábios roxos de frio, a jaqueta de nylon faz 
barulho com o vento. 

Ele avista o velho carregando o violão e a garrafa d’água. 
Desajeitado, Antônio Carlos desce a bicicleta pela escadaria 
de madeira deteriorada pela ação do mar, as madeiras estão 
capengas em meio às pedras de contenção da maré. O rosto de 
Deco transparece felicidade. Ela vai ao encontro do cantor. 
Levanta o braço e o cumprimenta.

DECO
Oi!

Chega perto de Belchior.

DECO (CONT’D)
Oi. 

15.

INT. SALA DA CASA DE CAROLA - DIA

EXT. FRENTE DA CASA DE CAROLA - DIA

INT. SALA DA CASA DE CAROLA - DIA

EXT. FRENTE DA CASA DE CAROLA - DIA



Belchior fala baixinho, desviando o olhar para baixo.

ANTÔNIO CARLOS
Bom dia.

DECO
Eu o Deco. Tenho um barzinho aqui 
na praia, acho que você já deve ter 
vis...

O som do mar e do vento vão aumentando, não conseguimos ouvir 
o que eles conversam. 

INT. NA PASSADA - DIA42

Com feição incrédula, Esther ouve.

DECO
Tu não vai acreditar!

ESTHER
O que?!

DECO
Consegui o show com o Belchior!!!!

ESTHER
Como?! Tu conseguiu encontrar ele?

DECO
Ele topou mana, ele topou!!!

Eles se abraçam vibrando.

EXT. PRAIA - DIA43

Belchior sentado ao lado da bicicleta. Dobra a barra da calça 
em cima do tornozelo e se levanta. 

Vai em direção ao mar e molha os pés.

INT. NA PASSADA - DIA44

Esther e Deco sentados à mesa com canetas e papel, anotando 
listas de tarefas.

ESTHER
Então vai ser assim, ó: nada de 
divulgar o show. Só os convites 
vips pra quem a gente conhece.
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DECO
Esther, eu to achando 50 pila muito 
barato pra entrada. Olha o show que 
vai ser.

ESTHER
Ah, tu que acertou isso com ele. E 
não esquece que é uma apresentação 
simples, a gente não pode fazer 
alarde. Nem cartaz, nem rádio, nem 
colocar na internet!

EXT. NA PASSADA - DIA45

Fachada do Na Passada e Av. das Acácias pouco movimentada. 

INT. NA PASSADA - DIA46

Deco agora es, no palco, solda os cabos de som. Testa para 
ver se ficaram bons.

Esther, no caixa, anota em um caderninho enquanto termina uma 
ligação em um telefone fixo.

ESTHER
Ahh que bom que vocês vão vir. Viu 
é só passar aqui no bar que a gente 
acerta e eu já coloco os nomes na 
lista.

Ela risca, no caderno, um nome da lista. Inicia uma nova 
ligação.

ESTHER (CONT’D)
Oi Cíntiaaa! É a Esther. Como tá? 
To te ligando pra ti convidar pro 
show históóórico aqui no Na 
Passada. Tu não vai acreditar quem 
vai cantar...

Risca no caderno mais um nome. Disca no telefone. Inicia uma 
nova ligação. 

ESTHER (CONT’D)
Oi Gilberto. Como assim quem tá 
falando, não reconhece mais minha 
voz. É a Esther, oras...

O caderno está com vários riscos de ok. Disca o telefone. 
Risca. Desliga o telefone. Risca. Bate palminhas de 
felicidade. Risca.
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47

Esther e Deco estão atrapalhados tentando encaixar a pia  no 
suporte, quase derrubam a pia no chão. Dão risada. Colocam a 
pia em cima do vaso para descansar um pouco. Deco se encosta 
na torneira, quebra a torneira e começa a jorrar água.

ESTHER
Nãããooo! É sério?!

INT. NA PASSADA - DIA48

Esther conversa com duas mulheres e dois homens. Eles estão 
em pé na frente do balcão. Esther está na frente deles, anda 
de um lado para o outro dando instruções, parece um sargento 
dando ordens para soldados. Um dos dois homens é JOÃO, 41 
anos, bem forte/gordo. Ele está com uma dessas camisetas 
“mamãe sou forte”. Esther dá um tapinha no braço de João.

ESTHER
Então, Jão, tu já sabe. Vai ficar 
na porta junto comigo. Só entra 
quem tiver o nome na lista. Depois 
tu vai ficar de olho em tudo pra 
não dar confusão.

Esther continua andando de um lado para o outro. Aponta para 
as outras três pessoas.

ESTHER (CONT’D)
Vocês só entregam a bebida na hora 
que pegar a ficha. Vai ter uma 
escala, a cada uma hora um de vocês 
vai ajudar a gente a limpar o 
banheiro.

EXT. RUA 6 - DIA49

O sol está se pondo. Deco está na frente da casa de alguém, 
com um caderninho na mão, fala com essa pessoa. Não ouvimos a 
conversa.

EXT. RUA 7 - DIA50

O dia começa a virar noite. Esther, com um caderninho na mão, 
está na frente da casa de outro alguém. Ela gesticula 
bastante. Não ouvimos a conversa.
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INT. NA PASSADA - NOITE51

O bar está aberto, somente uma mesa está ocupada com 
clientes. Deco, no telefone do caixa, faz inúmeras ligações.

Esther, sentada em uma das mesas, na frente dela está um 
casal, atrás do casal um grupo de três amigas, uma delas é 
VERIDIANA, 22 anos, negra, cabelos crespos, com um óculos 
preto de armação grossa. Esther recebe o pagamento do casal, 
coloca o dinheiro em uma caixa de sapatos. Abre um caderno e 
anota o nome deles. O casal sai. Veridiana segura três notas 
de 50 reais na mão, estende o braço em direção a Esther.

52

Deco em frente ao seu notebook velho, com as teclas 
quebradas. Um teclado externo é ligado pelo cabo usb. Na tela 
do notebook vemos Deco procurar no Facebook o grupo “Amigos 
do Cassino”. Escreve a postagem:
“Se liga
Show do Belchior no Hermena
só pra convidados
entrada comigo mande mensagem”

EXT. BR 471 - ACESSO AO HERMENA - DIA53

Um carro para no acostamento da BR, espera entrar na estrada 
que dá acesso ao Hermena. Começam a parar vários carros 
atrás, esperam também fazer a conversão.

EXT. ESTRADA DO HERMENA - DIA54

Carros andando lentamente devido ao congestionamento.

55

Uma fila de umas dez pessoas, na porta do Na Passada esperam 
sua vez para pagar e colocar seu nome na lista de entrada. 
Deco, sentado em uma cadeira, uma das mesas do bar cobre a 
extensão da porta de entrada. 

DECO
Ow meu bruxo, agora tá 150 reais.

Recebe o dinheiro. Dá troco. Recebe. Ajeita o dinheiro dentro 
da caixa de sapatos. Recebe. Limpa a testa levemente suada. 
Recebe. Verifica se o dinheiro não é falso. Recebe. Recebe.
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Algum tempo depois vemos uma fila longa, cerca de 50 pessoas. 
Vemos um vendedor ambulante com um isopor cheio de água e 
cerveja chegando.

Esther cochicha no ouvido de Deco.

ESTHER
Eu acho que deu, né. Não vai caber 
todo mundo aqui dentro.

Deco sobe na mesa e grita.

DECO
Pessoal! É o seguinte. Minha sócia 
aqui disse que é pra encerrar a 
lista de entrada. Mas como a gente 
não vai deixar vocês na mão. Vamos 
vender mais 20 ingressos!

As pessoas da fila reclamam.

DECO (CONT’D)
Como são os últimos, e esse show é 
histórico (vocês podiam ter vindo 
mais cedo, né), vamos vender essas 
últimas entradas por 300 reais.

parte da fila se desfaz. Falando que é um absurdo, que isso é 
exploração, que vieram lá do Cassino para essa palhaçada.

INT. NA PASSADA - DIA56

Está entardecendo. Esther cutuca Deco que está sentado no 
palco fumando um baseado. 

ESTHER
Já é sete horas. Vamo abri.

57

O dia está quase escuro, há uma fila de umas 30 pessoas 
esperando. Esther e João abrem a porta. Esther confere o nome 
no caderno. João libera a passagem.

INT. NA PASSADA - NOITE58

As pessoas caminham com dificuldade pelo salão, está muito 
apertado. Fila para comprar as fichas de bebida. Fila grande 
no banheiro. Aglomero no balcão para ser atendido. MULHER 1 
pega uma cerveja no balcão. Toma um gole, faz cara feia. 
Reclama para o atendente.

20.
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MULHER 1
Pode trocar isso aqui, tá quente!

HOMEM 1 vem com uma cerveja na mão, reclama, entregando a 
cerveja para o atendente. 

HOMEM 1
Meu amigo, não tem condições de 
tomar isso aqui.

INT. CORREDOR DO BANHEIRO - NA PASSADA - NOITE59

HOMEM 2 bate na porta do banheiro. 

HOMEM 2
Dá pra apurar ai?!!

INT. NA PASSADA - NOITE60

Vemos pescoços suados. Carola se abana com a mão. Gente 
fumando no meio de todo mundo.

Atrás do balcão, uma das atendentes sacode sua camiseta 
encharcada de suor. Limpa o suor do pescoço com as mãos.

Belchior vem dos quartos (que ficam na parte de trás do 
palco) e  sobe no palco, as pessoas gritam, batem palmas, 
assobiam, ele é ovacionado.

Encabulado, ele ajeita o bigode. Dá um sorrisinho 
envergonhado. Puxa o cabo de som. Senta na banqueta. Pluga o 
cabo no violão que faz um ruído alto. Afina o violão e começa 
a tocar a introdução da música Divina Comédia. Vemos o 
público, os atendentes, Carola, Esther e Deco encantados com 
o som do violão.

ANTÔNIO CARLOS
Estava mais angustiado que um 
goleiro na hora do gol
Quando você entrou em mim como um 
Sol no quintal
Aí um analista amigo meu disse que 
desse jeito
Não vou ser feliz direito
Porque o amor é uma coisa mais 
profunda que um encontro casual

As pessoas apertam-se ainda mais na frente do palco. 

No fundo do bar, o som não é o suficiente, ouvimos baixo, as 
vozes estão mais altas que as caixas de som.
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Deco está no caixa, duas mulheres e um homem começam a 
discutir com ele. A mulher, muito brava, aponta o dedo na 
cara de Deco.

Belchior, vê de longe, a discussão.

Algumas pessoas que estão no meio do bar olham para trás. 

Esther e os outros atendentes vendem cerveja sem parar.

A feição de quem está bem na frente do palco, é catártica, 
mal respiram olhando para o cantor. Belchior canta de olhos 
fechados.

ANTÔNIO CARLOS (CONT’D)
Deixando a profundidade de lado
Eu quero é ficar colado à pele dela 
noite e dia 
Fazendo tudo e de novo dizendo sim 
à paixão, morando na filosofia
Deixando a profundidade de lado
Eu quero é ficar colado à pele dela 
noite e dia

Vemos algumas pessoas emocionadas, lágrimas começam a cair. 
Uma pessoa coloca a mão no coração dançando no ritmo da 
música. O PÚBLICO da frente canta em coro.

PÚBLICO
Fazendo tudo e de novo dizendo sim 
à paixão, morando na filosofia

Belchior encerra, com alguns acordes, a primeira música. 

ANTÔNIO CARLOS
Boa noite. Espero que a gente se 
divirta muito hoje aqui. (Começa a 
segunda música)

INT. CORREDOR DO BANHEIRO - NA PASSADA - NOITE61

MARCEL (o uruguaio que Carola falava), 36 anos, usa camisa de 
abotoar, manga curta, tem um pequeno mullets na parte de trás 
do cabelo, e bigode fino. Está vermelho de calor e raiva. Sua 
camisa está empapada de suor. Visivelmente bêbado, seu olhar 
é sem muita direção, corre, cambaleando levemente, para furar 
a fila do banheiro. Bate violentamente na porta. Sai furioso 
um CARA de dentro do banheiro.

CARA
Que isso, tá maluco?!
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Marcel entra no banheiro, encosta a porta, não a tranca, 
mija. Olha os utensílios de limpeza, em uma prateleira acima 
do vaso, pega uma garrafa de álcool.

INT. NA PASSADA - NOITE62

O número de pessoas indignadas na frente do caixa agora está 
maior. Ouvimos a música do show com dificuldade. Deco aponta 
para a porta.

DECO
Vão embora daqui, meuu!!!

João se aproxima das pessoas, tentar as levar para a porta. 
Um homem segura Deco pela gola da camiseta. Esther está 
desesperada. 

ESTHER
Calma gente!!!

Na confusão, nem Deco, nem João vêem Marcel pegar uma garrafa 
de whisky, um Johnnie Walker Blue Label, que fica na 
prateleira atrás do caixa.

ANTÔNIO CARLOS (CANTANDO)
Eu sou apenas um rapaz latino-
americano
Sem dinheiro no banco sem parentes 
importantes
E vindo do interior

Marcel sobe no palco, segurando a garrafa de whisky e o 
álcool. Puxa o pedestal de microfone para si. Belchior se 
assusta, se levanta da banqueta.

MARCEL
!Deco, su hijo de puta, vete a la 
mierda!

Marcel quebra o whisky no pedestal. Algumas pessoas do 
PÚBLICO o agarram e tiram ele do palco.

PÚBLICO (GRITANDO)
Tu tá loco! Vaza daqui, meu! Tira 
ele daqui!

Marcel tenta se soltar, ao mesmo tempo que tenta abrir a 
garrafa de álcool, a segura com todas suas forças. Ele 
consegue se soltar, joga álcool nas palhas do teto e nos 
tapetes do palco.

No meio do público, Carola com a mão na boca fala para si.
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CAROLA
Santa mãe de Deus... Não faz isso 
Marcel.

No balcão, Esther está com as mão na cabeça, perplexa

ESTHER (GRITANDO)
Nãããoo!!!

Deco leva um soco na cara. 

Marcel, do bolso da frente da camisa pega o isqueiro. Muita 
gente sobe no palco, agarram ele forte, tentam o tirar dali. 
Em vão, Marcel acende o isqueiro nas palhas. Rapidamente o 
fogo toma conta das palhas que começam a cair no palco.

As pessoas correm desesperadas. Empurra, empurra.

EXT. FRENTE - NA PASSADA - NOITE63

Belchior, Esther, Carola e Deco, com os rostos desolados, 
quase sem expressão, vêem o fogo destruir o Na Passada.

FADE TO BLACK.

EXT. PRAIA - DIA64

É sol do meio dia. Muita gente na a beira da praia. Debaixo 
de um guarda-sol estão três amigos: HOMEM, 36 anos, 
VERIDIANA, agora com 32 anos e MULHER 2, 27 anos. Veridiana 
está concentrada lendo e um livro. O homem pega uma cerveja 
long neck do isopor. Abre a cerveja olhando para a mulher 2, 
que também está com uma cerveja na mão. 

HOMEM
Nossa faz de anos que eu não vinha 
aqui pro Hermana. Meeuuu a última 
vez que tive aqui foi naquele show 
do Belchior.

Veridiana começa a começa a rir, continua de olho no livro. 

MULHER 2
O que? O Belchior fez um show aqui? 
Quando?

HOMEM
To te dizendo, faz dez anos. Foi em 
2009. Mas ele não conseguiu tocar 
nem duas músicas.  

24.



Veridiana solta uma gargalhada.

HOMEM (CONT’D)
Pegou fogo o bar. Na real um bêbado 
incendiou o bar, né.

VERIDIANA

Cara o show não era do Belchior.

HOMEM
Claro que era Veridiana, não viaja. 
Tu nem tava lá.

VERIDIANA
Tava sim, acho que quem não tava 
era tu.

VERIDIANA (CONT’D)
Meu, o dono do bar vendeu ingresso 
dizendo que era o Belchior, mas na 
real era um show em homenagem a 
ele.

HOMEM
Nossa, mas tu viaja heim. Óbivio 
que era o Belchior. Era o Antônio 
Carlos Belchior que ficou lá nas 
cabanas da minha tia e ia todos os 
dias pro Uruguai com uma bicicleta 
que era minha.

A Mulher 2 levanta e fala com sotaque paulista.

MULHER 2
Ai gente, cês são muito loucos.

Sai correndo, saltitando em direção ao mar. Mergulha. Volta 
lentamente caminhando pela areia.

MULHER 2 (CONT’D)
Tá. E ai, afinal era ou não 
Belchior? 

Os dois respondem ao mesmo tempo.

HOMEM
Sim!

VERIDIANA
Não!

FIM
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ESCARABOCHO

SUELLEN CORDOVIL DA SILVA



1 EXT. MAR ABERTO - DIA

Escarabocho está à deriva no mar.

Ondas do mar quebrando.

Nada. Se desespera.

Nada.

Escarabocho desaparece depois de uma enorme onda se quebrar

sobre ele.

2 EXT. PRAIA - DIA

Escarabocho se arrasta no beirada da praia. Com dificuldade.

Ele levanta-se da areia e sacode a areia do corpo. Usa uma

camisa branca e calça jeans rasgada. A praia vazia. Ele se

ajoalha, cansado.

Caminha um pouco.

Saem da mata dois homens muito brancos, carecas e com roupas

prateadas - alienígenas- na direção de Escarabocho.

Eles conversam em um idioma ininteligível. Mas a tradução

aparece em LETHERING.

HOMEM PRATEADO I

Veja, achamos a nossa cobaia.

HOMEM PRATEADO II

Ele será ideal para o nosso

experimento terráqueo.

HOMEM PRATEADO I

Vamos levá-lo.

Escarabocho vê os dois homens prateados vindo em sua

direção, acena com a mão e grita!

ESCARABOCHO

Olá, podem me ajudar? Me ajudem...

Homens prateados correm na direção de Escarabocho, que se

assusta, tenta fugir mas é rapidamente alcançado pelos dois.

ESCARABOCHO

Como vim parar aqui!? Só me lembro

que houve uma explosão do outro

lado da praia, senhores? Senhores?

Me escutam... Não entendo essa

linguagem de vocês... O que querem?
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O homem prateado I junta suas mãos, e só deixa os polegares

para fora, o que provoca uma descarga elétrica, e dá um

choque em Escarabocho, que desmaia.

HOMEM PRATEADO I

Temos um presente para você.

HOMEM PRATEADO II

Nossa cobaia, haha!

Os homens prateados levam Escarabocho arrastado pela areia

da praia.

E entram com ele para dentro da mata.

3 EXT. MATA - DIA

Os homens prateados arrastam Escarabocho.

Árvores.

Trilhas.

Sons de insetos e animais.

Escarabocho, adormecido, é arrastado pela trilha da mata. Os

olhos do Escarabocho se abrem. Se reviram.

A trilha fica cada vez mais fechada e de repente se abre e é

possível ver uma casa abandonada de dois andares.

4 EXT. FRENTE DA CASA ABANDONADA - DIA

Escarabocho é levado pelos dois homens prateados e deixado

na frente da casa abandonada.

Escarabocho acorda e adormece com os sons de pássaros ao

fundo.

HOMEM PRATEADO I

Vamos levá-lo para cima e aplicar o

seu novo poder.

HOMEM PRATEADO II

Correto. Irei pegar as doses da

mutação para um Escarabocho.

ESCARABOCHO

Onde estou?

Recebe um novo choque, agora do homem prateado II. E apaga.



3.

Escarabocho é levantado pelo homem prateado I, que entra na

casa.

5 INT. QUARTO - DIA

O homem prateado I e Escarabocho entram no quarto. Duas

camas de solteiro. Mesa com potes e vidros de experimentos

coloridos.

Escarabocho é deitado numa das camas.

HOMEM PRATEADO I

Logo, será um experimento de

júpiter para este planeta.

Receberás a iniciação com nossos

alimentos jupterianos para a

multiplicação de novas cobaias.

Será um marco para nossa galáxia.

Poderás espalhar com mais

flexibilidade nossa porção de

mutação em massa. Nossa mais nova

cobaia, Escarabocho!

O homem prateado I amarra o Escarabocho com vários fios

coloridos.

Escarabocho acorda.

O homem prateado I injeta uma droga de cor verde.

ESCARABOCHO

O que estão fazendo comigo? Onde

estou? O que é isso? Que fios são

esses? SOCORRO....

HOMEM PRATEADO I

Logo saberás meu caro! Não tenha

medo. Serás o nosso experimento

jupteriano.

ESCARABOCHO

SOCORRO...

HOMEM PRATEADO I

Injetarei um procedimento que irá

aliviar a sua dor.

O homem prateado injeta o líquido verde no homem.

Escarabocho grita, tenta se soltar, mas não consegue.
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6 INT. QUARTO - NOITE

Escorre sangue da cabeça do Escarabocho.

Injeções no chão.

O homem prateado II chega no quarto e joga uma manta em

Escarabocho.

Fade out.

7 EXT. FRENTE DE CASA - DIA

Os homens prateados saem da casa.

8 INT. QUARTO - DIA

Escarabocho acorda sem cabos. Olha para todos os lados do

quarto. Mexe a cabeça.

ESCARABOCHO (V.O)

Parece que vivi um sonho ou um

pesadelo? Que lugar é esse?

Se levanta.

9 INT. ESCADA - DIA

Escarabocho desce as escadas.

10 INT. SALA - DIA

Escarabocho olha a sala vazia.

Escuta o barulho do mar.

11 EXT. FRENTE DA CASA - DIA

Escarabocho sai da casa abandonada, observa tudo com

cuidado, e corre.

12 EXT. MATA - DIA

Escarabocho corre com pressa pela mata. A respiração fica

ofegante. O seu coração pulsa forte.

Aproxima-se dos sons das ondas da praia. Escarabocho olha

para a sua mão e vê que está brilhando.
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13 EXT. MAR - NOITE

O corpo de Escarabocho brilha no mar.

MILITAR GODOFREDO (V.O)

-Câmbio, câmbio, tenente, é o

Sargento Godofredo, vi um objeto

não identificado no mar. Ele

brilha, ele está indo em direção a

beira mar da região... CÂMBIO...

CÂMBIO...

14 EXT. PRAIA DO OUTRO LADO DA ILHA - NOITE

Escarabocho chega na praia do outro lado da ilha. Seu corpo

brilha muito.

Cansado, se joga na areia. Dorme.

15 EXT. PRAIA DO OUTRO LADO DA ILHA - DIA

Escarabocho abre os olhos e percebe que está cercado por

policiais e militares. Se levanta rapidamente e recebe um

choque com um Taser.

16 INT. CARRO DE POLÍCIA - DIA

Na parte da frente do carro, um policial dirige e o outro

fala ao telefone.

POLICIAL JOÃO

Olá, Doutor, estamos levando o tal

homem estranho para a sua sala de

perícia.

MÉDICO

Olá, João! Estou no aguardo do

rapaz. Ele teve alguma reação aí?

POLICIAL JOÃO

Está tudo sobre controle doutor!

Ainda não teve reação após o nosso

choque.

MÉDICO

Tudo ok! Até!

Escarabocho está dormindo no banco de trás do carro.
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17 EXT. FRENTE DO PREDIO DO HOSPITAL - DIA

O carro da polícia estaciona. O policial sai do carro e

acena para os enfermeiros do local, com máscaras, que os

aguardavam.

18 INT. CORREDOR DO HOSPITAL - DIA

Escarabocho, apagado, é levado na maca pelo corredor por

dois enfermeiros e acorda aos poucos.

19 INT. QUARTO DO HOSPITAL - DIA

A sala tem aparelhos de laboratórios. Uma mesa repleta de

seringas de várias cores. Numa outra mesa temos caixas

transparentes com ratos de laboratórios. A pele de

Escarabocho volta com uma cor de pele brilhosa, prateada e

em mutação. O médico se aproxima do Escarabocho e sua mão

brilha, denunciando que ele também é um alienígena. O médico

coloca uma luva para cobrir a sua mão. Médico pega uma

injeção. E tira o sangue o Escarabocho, que acorda.

ESCARABOCHO

Onde estou? O que aconteceu comigo?

MÉDICO

És o Escarabocho, uma entidade

cósmica.

ESCARABOCHO

Como você sabe?

MÉDICO

Somos o vírus deste planeta. Não se

desespere rapaz. Graças a nós, a

humanidade será eliminada!

20 EXT. CEU - NOITE

Uma nave espacial alienígena sobrevoa o céu.

COMANDANTE ZÁION (V.O)

Missão comprida! Resgataram o vírus

para a humanidade.

Céu estrelado. Uma faísca aparece no céu.
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1 INT. SALA/QUARTO - DIA

Na quitinete, formada por uma sala/quarto, uma cozinha/área

de serviço, e um banheiro, um homem branco de 30 anos e

estatura mediana está sentado à mesa, na sala/quarto,

circulando um anúncio de emprego em um jornal, e com uma

expressão preocupada. Ele larga a caneta e pega o maço de

cigarros em cima da mesa, acende um cigarro e olha para o

porta-retratos em cima da cômoda.

O homem caminha de um lado para o outro de forma angustiada,

com o celular em mãos e olha para a tela, para por um

instante, abandona o celular sobre a mesa e esfrega as mãos

no rosto.

2 INT. BANHEIRO - DIA

Ele escova os dentes em frente ao espelho.

3 INT. COZINHA/ÁREA DE SERVIÇO - DIA

O homem lava os pratos na pia.

4 INT. SALA/QUARTO - DIA

Deitado na cama ele lê um livro de Albert Camus (O

estrangeiro).

Um calendário de farmácia preso a parede despende várias

folhas indicando a passagem dos meses.

Deitado na cama com a expressão vazia e o olhar fixo no teto

o homem permanece imóvel. Seu celular, que está sobre a

cômoda começa a tocar. Ele se senta na cama, pega-o e atende

a ligação.

TELEFONISTA

Boa tarde! Aqui é da secretaria de

Saúde, eu falo com senhor Felinto?

FELINTO

Sim, é ele mesmo.

TELEFONISTA

Nossa ligação é referente a vaga de

emprego temporário. O senhor deixou

seu currículo com a gente.
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FELINTO

Ah sim.

TELEFONISTA

Ainda interessado?

FELINTO

Sim, estou.

TELEFONISTA

Então o senhor deve comparecer a

Unidade Básica de Saúde amanhã às

8h, com sua identidade, carteira de

trabalho e carteirinha de

vacinação.

FELINTO

Ok, obrigado, até amanhã.

TELEFONISTA

Até amanhã.

Após desligar o celular, ele levanta da cama e vai até a

janela, abre as cortinas e o sol invade a sala/quarto.

5 INT. SALA - DIA

O homem procura nas gavetas da cômoda por seus documentos,

pega a identidade e a carteira de trabalho. Não encontra a

carteirinha de vacinação. Em tom de enfado conversa consigo

mesmo.

FELINTO

Droga, onde será que isso foi

parar? A porcaria da minha carteira

de vacinação.

Torna a revirar as gavetas, não encontrando a carteirinha de

vacinação, olha para o relógio e percebe que já está na hora

e então decide sair sem ela.

6 EXT. PARADA DE ÔNIBUS - DIA

O ônibus se aproxima, ele estende o braço. O coletivo para e

ele embarca.
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7 INT. ÔNIBUS - DIA

Paga a passagem ao cobrador, atravessa a catraca e se

espreme por entre as pessoas até achar um espaço para se

segurar na barra de apoio. De pé, segue viagem.

8 EXT. UNIDADE DE SAÚDE - DIA

Chega na unidade de saúde.

9 INT. UNIDADE DE SAÚDE - DIA

Chega até o balcão de atendimento e se apresenta ao

atendente.

FELINTO

Bom dia! Meu nome é Felinto Boa

Ventura. Vim pela a vaga de emprego

temporário.

RECEPCIONISTA

Bom dia! Aguarde um instante que já

vou avisar que você está aqui.

Ele procura um acento vago e acomoda-se. Olha ao redor:

algumas pessoas agonizam em filas de espera por atendimento

outras indiferentes conversam sobre o agravamento da

pandemia.

10 INT. SALA DE ENTREVISTA - DIA

Ele está sentado em uma cadeira e em sua frente, do outro

lado da mesa, está uma mulher de aproximadamente 50 anos, de

fisionomia séria e que com olhar atento confere seus

documentos e lhe dá instruções sobre o trabalho.

ENTREVISTADORA

Faltou a carteirinha de vacinação.

FELINTO

Certo.

ENTREVISTADORA

Sem falta da próxima vez, aqui

trabalhamos com saúde, precisamos

dar o exemplo. A gente te espera

amanhã cedo para o início da

campanha de vacinação. Não se

atrase.
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FELINTO

Sim senhora, pode deixar.

11 EXT. FRENTE DO POSTO DE VACINAÇÃO - DIA

Um político - homem branco de 41 anos - discursa para um

público de umas 50 pessoas num posto de vacinação.

POLÍTICO

Não foram medidos esforços para que

pudéssemos no dia de hoje celebrar

essa importante conquista

sanitária, pois sabemos que a saúde

é a condição mais elementar para a

dignidade de um cidadão. Por isso,

tenho orgulho de dizer a todos

vocês que esta gestão

administrativa representada aqui na

figura do nosso competente

secretário de sáude está de

parabéns por zelar e assegurar a

saúde. Uma salva de palmas a essa

incansável equipe e todos os

cidadãos aqui presentes.

O povo usando máscara de proteção de time de futebol,

super-herói e personagens da Disney aplaude de maneira

efusiva. Ao lado do político há outros homens brancos

assessores que também aplaudem e vibram com seu discurso,

além dos funcionários do postinho que constrangidos

participam daquela cena. Dentro de uma fantasia de Zé

Gotinha, o protagonista acompanha o pronunciamento, dá uma

bambeada e quase cai.

12 INT. BANHEIRO - DIA

Ele retira a cabeça da fantasia, está todo suado e com

semblante cansado, abre a torneira e joga água

abundantemente no rosto tentando se refrescar, molha a nuca

e passa a mão pelo rosto segurando a face molhada por um

instante.

13 EXT. FILA DE VACINAÇÃO -- DIA

Pessoas se aproximam para tirar fotos com o Zé Gotinha. Uma

criança de 7 anos para diante dele e começa a fazer

perguntas.
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CRIANÇA

Eu sei que você não é o Zé Gotinha,

é só um homem fantasiado, mamãe me

contou. É quente aí dentro? Por

onde você me vê? Você já tomou a

vacina?

Ele, de dentro do boneco, apenas olha para a criança, mas

não diz nada. Uma mulher de aproximadamente 30 anos chama o

menino, que corre em sua direção.

MÃE

Enzo, vem cá com a mãe!?

14 EXT. FILA DE VACINAÇÃO -- DIA

Um carro passa diante do Zé Gotinha, ele se vê refletido

pela película de vidro e se detém no reflexo. A cena

transcorre lentamente e ao fundo o sol se põe na linha do

horizonte.

15 INT. SALA -- NOITE

O homem está sentado à mesa, bebe um copo de cerveja

enquanto olha para o porta-retratos na cômoda. Câmera foca

em vários objetos solitários: um relógio de parede,

cinzeiro, calendário, copo sobre a mesa, maço de cigarros,

porta-retratos e por fim no próprio homem.

O homem apanha o maço de cigarros, retira um isqueiro do

bolso e acende um cigarro, dá uma longa tragada e observa

uma caixa de sapatos em cima do sofá.

Pega a caixa de sapatos. Senta-se no sofá e com ela em seu

colo retira a tampa e a observa por alguns instantes

enquanto traga seu cigarro. E começa a retirar alguns papéis

antigos, exames médicos e, por fim, sua carteirinha de

vacinação. Abre-a e vê que está em branco. Então apanha com

a mão direita seu isqueiro do bolso enquanto que com a outra

segue segurando a carteirinha. Acende-o e direciona a chama

para o documento. O fogo começa a consumi-lo, ele detém a

chama em frente ao seu rosto enquanto a observa atentamente.

Fade out.

Fim.
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1 INT. SALA DAS TELAS NO ALÉM DAS FLORES – DIA

Um girassol em frente a quatro telas de televisão, como se 
fosse um guarda em uma sala de segurança. Olha câmeras de 
segurança, e cada televisão mostra diferentes cenas e 
espaços. Nas telas: um jardim florido, uma janela, a visão de 
frente de uma casa e a fachada de outra casa com uma mulher 
de 30 anos que caminha entre as flores do jardim.

GIRASSOL
Malditos sejam os espectadores de 
minha vida. Hoje, eu sei de tudo. 
Arruinaram minha vida, felizes? E 
aquele fumante?

2 EXT. CALÇADA DA CASA COM JARDIM FLORIDO - DIA

O homem fumante (30 anos) fuma na calçada e observa o 
girassol no jardim.

GIRASSOL (V.O)
Aquele fumante porco, que jogava 
bitucas no chão. Hoje, eu sei de tudo. 
Meu admirador mais fiel. Palmas de 
folhas abertas. Enganou até meu caule. 
Se eu fosse rosa, cravaria meus 
espinhos naquela cara de fumaça.

3 EXT. JARDIM DA CASA - NOITE

Uma mulher com um sobretudo e capuz desfila entre as flores, 
deixando uma cinta-liga à mostra. Ouve-se barulhos de 
orgasmos e garrafas quebrando, que crescem até o final da 
cena.

GIRASSOL (V.O)
Quase toda noite era isso, desfilava 
imponente até a casa do meu dono. 
Entrava carregando uma garrafa de 
tequila. Eu, do jardim, só escutava as 
risadas e gemidos. Algumas vezes 
escutava garrafas quebrando, como se a 
casa fosse explodir em orgasmos.

4 EXT. RUA/JARDIM DA CASA - NOITE

Um homem atravessa a rua e para na frente do jardim da casa, 
fuma e observa as janelas acesas, depois olha atentamente 
para a flor.



                                                          2. 

Created using Celtx                                          

GIRASSOL (V.O)
E era só esperar um pouco, que ele 
aparecia, fumando cigarros de marca 
barata bem na minha frente, encarava a 
casa, depois ficava mirando minhas 
pétalas como se fossem suas. Eu? A 
mais bela do jardim, mas ao mesmo 
tempo, aquela que vivia afogada na 
merda.

5 EXT. CALÇADA - DIA

Bitucas de cigarro se acumulam no chão.

FLOR (V.O)
Ficava horas nessa, fuma e encara. 
Fuma e admira. Fuma e fuma. Aquelas 
bitucas se acumulando na calçada. 
Partia só quando amanhecia.

6 INT. SALA DE ENTREVISTAS - DIA

O dono do jardim, sozinho, sentado num sofá responde 
perguntas como se estivesse sendo entrevistado.

DONO DO JARDIM
Sim! Acho que ela morreu! Quem matou? 
Aquele cara do outro dia! O que eu 
tive que espantar. Ficava horas 
encarando minhas flores, acho até que 
tocava uma pro girassol.

GIRASSOL (V.O)
Isso! Ele Tocava! Uma vez com violão! 
Outras, com outra coisa!

DONO DO JARDIM
Uma vez eu tive que gritar! Só não saí 
de casa, porque estava acompanhado. Se 
é que você me entende.

7 EXT. FRENTE DA CASA DO DONO DO JARDIM/CASA DO FUMANTE - DIA

Plano sequência: o dono do jardim grita, da varanda de casa, 
com o fumante, que coloca as mãos para dentro da grade e toca 
o girassol. Depois do grito, o fumante corre e entra em sua 
casa, que fica exatamente do outro lado da rua. Abre a 
cortina da janela da frente e fica olhando pelo vidro e 
fumando.
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DONO DO JARDIM (O.S)
Se tocar nela de novo, te mato, 
demonho!

GIRASSOL (V.O)
Mata nada! Covarde! Se matasse, eu não 
estaria nessa! Só tem cara de mau!

8 INT. SALA DE ENTREVISTAS - DIA

A mulher sentada no sofá, com as pernas cruzadas, fala com 
desenvoltura. Numa janela, ao fundo da sala, pessoas se 
aglomeram com faixas na cabeça com a inscrição "We love 
Queencarly", e carregam cartazes e gritam muito.

CARLA
Eu sou Carla, Digital Influencer e 
cantora, @queencarly, né, bebês?! Eu 
nem sei quem morreu! Mas, toda minha 
solidariedade à família!

9 INT. SALA DAS TELAS NO ALÉM DAS FLORES - DIA

O girassol gira em direção da tela em que Carla dá a 
entrevista.

GIRASSOL
Puta!

10 INT. SALA DE ENTREVISTAS - DIA

Carla alisa o cabelo e fala com com voz sensual.

CARLA
Não, eu não conheço esse cara do 
cigarro! Eu só conheço o GRrRRR. Ele é 
tão fofoooo! Que jardim maravilhoso. 
Sempre mandava flores para mim.

GIRASSOL (V.O)
Era por isso que elas sumiam, então... 
Nem me importava, sobrava mais espaço 
para mim.

CARLA
Eu?! Tenho um milhão de seguidores, 
nunca me sinto só. Eu só vinha na casa 
do GrRRRR, porque ele é muito GrRRRR. 
Delícia. Sim! Sempre de madrugada! 
Mas, não vi nada, porque eu não fico 
olhando pra fora. Eu nasci pra ser
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vista, não pra gastar meu rímel 
piscando pra fracassados.

11 INT. SALA DE ENTREVISTAS - DIA

O fumante está sentado no sofá, cantarola uma música.

FUMANTE
No fundo dos meus olhos, pra dentro da 
memória te levei, amor você me 
tentoouuu, ooohhhh, Carlaaaa! Eu te 
amei, como jamais um outro alguééééém 
vai te amar. Antes que o soooollll 
pudesse acordaaaaarr. Eu te ameiii! 
Ohhhh, Carlaaa!

12 INT. SALA DAS TELAS NO ALÉM DAS FLORES - DIA

O girassol dança, girando para os lados.

GIRASSOL
Não é que o desgraçado canta bem?!

13 INT. SALA DE ENTREVISTAS - DIA

O fumante está deitado no sofá, como se estivesse em um divã 
de psiquiatra.

FUMANTE
Não, senhor! Eu moro na frente desse 
cara, nem sabia que a Carla tava lá! 
Flor? Que flor? Girassol? Não, não, 
senhor! Não vi! Nem gosto de flor, 
olha lá pra minha casa! Eu uso pedra 
brita no pátio. Não tenho paciência de 
cuidar. Não presto pra essas coisas, 
não! Não que eu preste pra muita 
coisa, sabe como é!

GIRASSOL (V.O)
Bom em arrancar flor dos outros. E 
sair por aí fumando, emporcalhando o 
mundo. Enfia no cu essa bituca. 
Bandido.

14 EXT. CASA DO FUMANTE/CASA DO DONO DA FLOR - NOITE

Plano sequência: o fumante fecha a porta de sua casa 
decidido. Acende um cigarro. Atravessa a rua fumando, chega 
na calçada, dá uma longa baforada, soltando muita fumaça e 
joga o cigarro no chão.
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15 EXT. CALÇADA/JARDIM/CASA DO DONO DA FLOR - NOITE

O fumante atravessa os braços pelas grades e acaricia a flor.

FUMANTE (V.O)
Carla, eu não tenho jardim florido, 
nem corpo que atrai gente pra dançar, 
nem aguento muito tempo. Eu só queria 
gargalhar contigo bebendo tequila em 
noite quente, até amanhecer. Andar 
pela cidade de mãos dadas, sentindo um 
ar que não fosse fumaça.

O fumante arranca a flor e olha para as luzes da janela da 
casa do dono da flor. Com a flor nas mãos acende um cigarro e 
vira as costas.

FUMANTE (V.O)
O único companheiro que tenho é o 
cigarro, que corrói minha alma, 
pulmões e amor próprio. Ah, se você 
soubesse. Quantos poemas que escrevi 
pensando em ti. Quantas vezes que 
fiquei na frente do teu prédio com 
eles nas mãos.

16 INT. SALA DA CASA DO FUMANTE - NOITE

O fumante está na frente da janela fechada, com a cortina 
florida aberta, sua fumaça bate na vidraça e volta para 
dentro da casa, bebe tequila da garrafa. Em cima da mesa, o 
girassol está encapado com celofane vermelho. Tem um envelope 
com a inscrição "Para Carla" dentro do buquê. Os móveis da 
sala são antigos, da década de 80.

FUMANTE (V.O)
Escolhi a flor que ele mais gostava 
pra te dar. A flor que eu mais 
gostava, também. A flor que implorava 
pra ser arrancada. A flor que mais 
brilhava. Que era mais sacana.

17 EXT. PÁTIO DA ESCOLA - DIA (PASSADO)

Crianças brincando no recreio. Carla, com 9 anos, pula 
amarelinha. O fumante, também com 9 anos, tem um pirulito na 
boca, como se fosse cigarro, observa sentado num banco.

FUMANTE (V.O)
Carla, por que você nunca me olhou?
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18 INT. SALÃO DE FESTAS - DIA (PASSADO)

Festa de formatura do Ensino Médio. O fotógrafo faz sinal 
para os formandos se agruparem ainda mais. Carla está no 
centro, e o fumante se espreme no fundo para aparecer, sorri 
amarelo. Todos usam becas e capelos azuis de formatura. Todos 
na cena têm 17 anos.

FUMANTE (V.O)
Sendo que eu sempre estive lá!

19 INT. SALA DA CASA DO FUMANTE - DIA (PASSADO)

Passado recente. O fumante deitado no sofá antigo de sua 
casa, com o celular na mão, fuma e solta muita fumaça, 
escreve comentários no Instagram de Carla e manda mensagens 
no direct que dizem "Você lembra de mim?".

FUMANTE (V.O)
Eu quero ficar contigo pra sempre!

20 INT. SALA DAS TELAS NO ALÉM DAS FLORES - DIA

O girassol vê as três cenas do passado do fumante em uma das 
telas de televisão. A cena das crianças na escola, a cena da 
formatura e a cena do fumante deitado no sofá fumando. Numa 
segunda tela passa um show de Carla.

GIRASSOL
Patético! Maldito seja o espectador de 
minha vida!

21 INT. CASA DE SHOWS - NOITE

Carla entra no palco, veste uma roupa bem chamativa e sexy, 
botas muito grandes, estilo as da Xuxa na década de 80, dança 
e canta, balança muito o cabelo, para na frente do público e 
rebola com a bunda virada para a plateia, o público vai a 
loucura. No meio da plateia o fumante sorri, depois gargalha, 
depois chora. Atira o girassol no palco. Muitas luzes 
coloridas deixam o palco difícil de olhar sem franzir os 
olhos, no fundo do palco um telão mostra girassóis piscando, 
intercaladas com fotos sensuais de Carla.

O girassol voa por cima do público em câmera lenta e cai no 
lado direito do palco.

Carla dança pelo palco, olha para o público, canta, agita o 
público, ergue as mãos, sempre rebolando, dança deslizando 
para o lado direito do palco e pisa na flor.
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O girassol é pisado pela bota de salto alto de Carla.

Blackout.

Sobem os créditos.

FIM.



MARTINHA

NELSON DE FARIA CAMPOS



1 EXT. BR/CONJ. HABITACIONAL - ANOITECER

BR por onde trafegam carros e caminhões. Blocos de

apartamentos ao lado da BR.

2 EXT. CONJUNTO HABITACIONAL - ANOITECER

Martinha (14 anos) está na janela de um dos apartamentos.

Iluminada pela luz do crepúsculo, ela contempla pensativa a

paisagem com o olhar indeciso: entre as luzes dos carros na

BR e o horizonte laranjado.

3 INT. QUARTO DA MARTINHA - ANOITECER

Martinha está na janela observando a paisagem do entardecer

enquanto os carros e caminhões passam na BR com as luzes

acesas realçadas pela escuridão da noite. Ela sai da janela

e acende a luz do quarto. Pega um caderno e um estojo de

canetas dentro de uma mochila, deita em sua cama e coloca a

caneta no canto da boca por alguns instantes olhando para a

folha em branco do caderno.

MARTINHA (V.O.)

Trabalho de português. Escrever um

diário.

Em seguida ela escreve: QUARTA-FEIRA, DIA 20/11/2019 18:50H.

MARTINHA ( V.O.)

Hoje depois da aula...

4 EXT. RUAS PRÓXIMAS A ESCOLA - DIA (PASSADO)

Martinha caminha com três colegas na saída da escola. Em uma

esquina eles se separam.

MARTINHA

Tchau pra vocês. Té amanhã!

AMIGAS EM CORO

Tchau amiga!

Martinha caminha sozinha por outra rua. Logo para de

caminhar e olha para trás procurando alguém.

MARTINHA (V.O.)

Que mau... Será que o Davi não vem

mesmo.

Ela olha outra vez para a trás.
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MARTINHA (V.O.)

Acho que ele não vem mesmo.

Ela se vira para onde estava indo e caminha pela rua,

olhando de vez em quando para trás.

5 EXT. FRENTE DA CASA DA VÓ MARTA - DIA (PASSADO)

Martinha abre o portão e entra na casa.

6 INT. COZINHA DA VÓ MARTA - DIA (PASSADO)

Martinha e sua avó (70 anos) comem na mesa. A avó tem o

olhar vago e perdido.

A avó corta um pedaço de bolo e serve no prato da Martinha.

MARTINHA

Humm... Que gostoso vó! De que é

esse bolo?

VÓ MARTA

É daquele... É daquela...Como é que

é mesmo o nome?

Sorridente, Martinha corta uma porção do bolo em seu prato

com um garfo e o leva à boca.

VÓ MARTA

Então Martinha, como é mesmo o nome

do teu namorado?

Martinha para o garfo antes de chegar na boca.

7 INT. QUARTO DA MARTINHA - NOITE (PRESENTE)

Martinha está deitada na cama. Ela morde a ponta da caneta e

tem o olhar perdido no teto do quarto. Um caderno está

aberto sobre a cama ao seu lado, com meia página de texto

escrito sobre o que aconteceu no seu dia.

MARTINHA (V.O.)

Agora fiquei na dúvida se devo

contar isso pro diário... Mas o

professor falou pra gente escrever

tudo que a gente quiser... Então...

Ela se vira para o caderno e escreve.
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8 INT. COZINHA DA VÓ MARTA - DIA (PASSADO)

Martinha está com o garfo e o pedaço de bolo próximo à boca

aberta. Ela desce o garfo no prato.

MARTINHA

O nome dele é Davi, vó.

Martinha coloca o pedaço de bolo na boca, mastiga um pouco

com os olhos fechados. A avó lhe serve uma xícara com café

com leite. Martinha bebe um gole.

VÓ MARTA

Que nome bonito. Como é que ele é

minha filha? Me conta, ele te dá

flores?

Martinha sorri. A avó procura alguma coisa na mesa, com uma

faca e um pedaço de torrada nas mãos, depois levanta com a

torrada e a faca nas mãos, vai até a geladeira, abre e

procura alguma coisa.

VÓ MARTA

Aonde será que deixei aquele doce?

MARTINHA

O que a senhora está procurando?

VÓ MARTA

Aquele doce de...

Martinha pega um pote de doce sobre a mesa.

MARTINHA

Não é esse aqui, vó?

VÓ MARTA

É esse mesmo. Não sei onde estou

com a cabeça?!

Vó Marta vai até a mesa, senta e passa o doce na torrada que

segura nas mãos. Neta e avó comem e conversam com

desembaraço.

MARTINHA

Nem te conto, vó! O Davi é muito

tímido. Outro dia...



4.

9 EXT. FRENTE DA CASA DA VÓ MARTA/RUA - DIA

Martinha e a avó se abraçam.

Martinha caminha na direção do portão. Antes de sair ela se

vira para a avó.

MARTINHA

É milho vó.

VÓ MARTA

O quê?

MARTINHA

O bolo é de milho.

A avó sorri e passa a mão na testa. A neta sai pelo portão e

caminha pela rua se afastando da casa. Vó Marta acompanha

com o olhar a neta se afastar da casa, depois se distrai

olhando uma flor em um vaso no seu quintal.

10 EXT. RUA DA CASA DO CACHORRO - DIA

Martinha caminha e se aproxima do quintal de uma casa onde

está um cachorro magro, amarrado com uma corrente bem curta,

ao lado de um pequeno abrigo de madeira, sem água nem

comida. Ela se aproxima da cerca. Bate palmas, mas ninguém

atende. Ela olha para o cachorro e nega com a cabeça.

MARTINHA

(Sussurrando) Que dó! Como

podem deixar um animal preso

desse jeito? (Grita) Ô de

casa! (Sussurrando)Tá com

fome, tá? (Grita) Ô de casa!

(Sussurrando)Amanhã eu trago

comida pra ti.)

Martinha se afasta da cerca onde está o cachorro e caminha

pela rua.

Sobre a cerca existe uma placa encoberta pela vegetação.

11 EXT. BR - DIA

Martinha atravessa a estrada e os motoristas buzinam pra

ela. Ela se irrita e faz um gesto com o dedo do meio da mão

direita levantado para os motoristas e corre pra longe da

estrada.



5.

12 INT. QUARTO DA MARTINHA - NOITE

Deitada de bruços, na cama, Martinha desenha o cachorro

preso no caderno.

Ela fecha o caderno, senta na cama com o caderno nas mãos,

levanta e guarda o caderno na mochila, apaga a luz e sai do

quarto.

13 INT. COZINHA DO APARTAMENTO DA MARTINHA - NOITE

As mãos de Analice (40 anos), retiram a folha do calendário

pregado na porta da geladeira. "QUARTA-FEIRA 20/11/2019".

O relógio do microondas indica 18:30h.

14 INT. SALA - NOITE.

Máurio (45 anos) abre a porta e entra no pequeno

apartamento. Fecha a porta e vai para o quarto.

15 INT. COZINHA - NOITE

Analice arruma pratos e talheres na mesa.

16 INT. SALA - NOITE

Martinha sai do banheiro com uma toalha amarrada no corpo e

Máurio está parado na porta do banheiro obrigando ela a

passar bem próximo a ele. Ela o empurra, sai do banheiro e

entra no quarto.

17 INT. QUARTO DA MARTINHA - NOITE.

Martinha fecha a porta do quarto com força.

MARTINHA

Uhhh! Que ódio!!

18 INT. COZINHA - NOITE.

Analice abre o forno, olha e manipula a lasanha com um

garfo.
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19 INT. BANHEIRO - NOITE.

Máurio se ensaboa enquanto toma banho.

20 INT. COZINHA - NOITE.

Analice arruma pratos e talheres na mesa.

21 INT. QUARTO DE ANALICE E MÁURIO - NOITE

Máurio se penteia na frente do espelho.

22 INT. COZINHA - NOITE.

Analice lava uma panela. Máurio chega na cozinha e senta em

uma cadeira da mesa.

MÁURIO

Traz uma cerveja pra mim.

Analice enxuga as mãos em um pano, abre a geladeira, pega

uma lata de cerveja e coloca na mesa.

ANALICE

O novo pastor disse que o álcool é

coisa do demônio.

Máurio abre a cerveja, bebe um longo gole e depois arrota.

MÁURIO

Esse pastorzinho não me engana.

Conheço o tipo. Tu abre o olho com

ele...

Martinha chega na cozinha.

MARTINHA

Mãe, vou estudar na casa da Maria

Fernanda.

MÁURIO

Agora toda noite é assim?

MARTINHA

Não se mete na minha vida que tu

não é meu pai.

MÁURIO

Mas eu que pago as contas da casa.

Não esquece.
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A mãe pega a lasanha no forno e coloca na mesa enquanto

Martinha sai. Escutamos a batida forte da porta de saída.

Máurio bebe um gole de cerveja e Analice serve a lasanha no

seu prato.

MÁURIO

Coloca mais! E abre o olho com essa

menina, depois ela chega barriguda

aí... Não vai dizer que eu não

avisei.

Analice coloca mais um pouco de lasanha no prato de Máurio,

depois senta, serve um pouco de comida no seu prato e eles

comem em silêncio.

23 INT. QUARTO DA MARIA FERNANDA - NOITE

Maria Fernanda (14 anos, uma das amigas que estavam com

Martinha na saída da escola) está sentada em uma mesinha

escrevendo em um caderno. Martinha está deitada na cama ao

lado de Davi, que joga no celular.

MARTINHA

Tem dias que a gente não deveria

nem acordar.

Maria Fernanda para de escrever e se vira para Martinha.

MARIA FERNANDA

Que foi, amiga? Tás escrevendo no

diário?

Martinha senta na cama.

MARTINHA

Adorei o trabalho do professor

Luan. Escrever um diário. Amiga

hoje eu encontrei um cachorro

amarrado numa corrente muito curta.

Que dó.

Martinha deita na cama. Maria Fernanda levanta e vai até a

cama e senta aos pés de Martinha.

MARIA FERNANDA

Não adianta, Martinha, a turma

decidiu fazer o trabalho de

ciências sobre o herói que luta

contra o vilão que destrói a

floresta.
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MARTINHA

Eu sei. Tá tranquilo, mas eu vi

mesmo um cachorro de verdade

amarrado e tenho que fazer alguma

coisa.

Davi para de jogar e abraça Martinha.

DAVI

Tô contigo, Martinha!

MARIA FERNANDA

Agora fiquei curiosa.

Martinha levanta e fica em pé na frente de Davi e Maria

Fernanda, que se ajeitam na cama olhando atentos para ela.

MARTINHA

Então, tava pensando que uma noite

dessas a gente podia...

24 INT. COZINHA - DIA

Analice coloca uma macarronada sobre a mesa, Martinha chega

na cozinha, senta na mesa e coloca macarrão em seu

prato. Analice abre a geladeira.

Martinha come macarrão, Analice senta na mesa.

Martinha levanta da mesa, Analice come macarrão.

25 INT. SALA - DIA

Martinha sai pela porta com uniforme escolar.

26 INT. COZINHA - DIA

Analice lava louça.

(A luz do sol que entra pela janela muda de direção e indica

a passagem das horas).

27 INT. QUARTO DA MARTINHA - NOITE(SONHO)

Martinha dorme em sua cama. A porta do quarto abre

lentamente e Máurio entra. Com metade do corpo dentro do

quarto ele observa Martinha dormindo. Ela se vira na cama e

descobre as pernas. Ele se aproxima e fica em pé ao lado da

cama olhando Martinha dormir. Ela acorda e se assusta quando
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o vê. Ela tenta levantar, mas ele deita sobre ela e coloca a

mão na sua boca. Ela luta tentando empurrar Máurio.

28 INT. QUARTO DA MARTINHA - DIA

Martinha acorda ofegante lutando com o lençol enrrolado no

seu corpo. Ela desenrola o lençol do seu corpo e o joga com

repulsa para fora da cama, depois chora abraçada com o

travesseiro.

29 INT. COZINHA - DIA

Analice está lavando uma caneca. Martinha chega assustada na

cozinha. Ela olha para trás procurando alguém.

MARTINHA

Mãe, cadê ele?

ANALICE

Que é isso, guria? Parece que viu

um fantasma?

MARTINHA

Cadê ele?

ANALICE

Ele quem?

MARTINHA

Mãe, acorda! Esse homem não presta.

ANALICE

Do que cê tá falando?

Martinha senta na mesa. Analice balança a cabeça

negativamente e coloca a caneca no escoredor.

MARTINHA (V.O.)

Agora até pesadelo!?

Analice passa um pano sobre a pia, espreme e o deixa

dobrado, depois se vira para Martinha.

MARTINHA

Mãe, preciso da senhora pra salvar

um cachorro.

Analice senta na mesa.
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ANALICE

Que cachorro, guria? Lá vem tu com

essas histórias. Olha o que tu tá

fazendo...

Martinha se levanta da cadeira.

MARTINHA

Depois que o pai morreu a senhora

não liga mais pra mim.

Analice abaixa a cabeça.

MARTINHA

Só quer saber desse homem horrível.

A senhora já viu como ele me olha?

ANALICE

Que é isso menina!? Tu não sabe o

que tá falando? Ele é bom. Coloca

comida dentro de casa.

Analice se levanta e encara a filha. Martinha olha com raiva

para sua mãe.

MARTINHA

A senhora está ajudando o animal

errado mãe.

Martinha sai da cozinha furiosa. A mãe observa com a boca

aberta, incrédula.

30 EXT. BR - DIA

Carros e caminhões passam com intensidade nos dois sentidos.

31 EXT. RUA DA CASA DO CACHORRO - DIA

Martinha, Davi e Maria Fernanda estão parados, com uniforme

escolar, ao lado do quintal onde o cachorro está preso em

uma pequena corrente. Martinha joga uma salsicha sobre a

cerca para o cachorro. Ele come. Davi joga outra salsicha,

depois Maria Fernanda joga a salsicha para o cachorro.

MARTINHA

Tudo certo pra hoje?

DAVI

Acho que vou conseguir uma escada.
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MARIA FERNANDA

Já peguei a corda nas coisas do

pai.

MARTINHA

Boa. Então a gente se encontra na

tua casa 7 horas.

Maria Fernanda balança a cabeça afirmativamente, com os

olhos brilhantes e um sorriso enigmático. Martinha abraça

Davi e Maria Fernanda e eles seguem caminhando.

32 INT. SALA - DIA

Analice lê a bíblia sentada no sofá da sala. Máurio abre a

porta e entra no apartamento. Analice para a leitura e olha

pra ele. Máurio não olha pra ela e caminha para o quarto.

Analice fecha a bíblia, levanta do sofá, coloca a bíblia

sobre a mesa e vai para a cozinha.

33 INT. QUARTO DA MARTINHA - DIA

Martinha está na janela do seu quarto olhando o pôr do sol e

os carros passarem na BR.

34 INT. CORREDOR - DIA

Máurio caminha pelo corredor e para do lado de fora do

quarto da Martinha e a abserva pela porta entreaberta.

Martinha se vira e ele se afasta. Ela fecha a porta

rapidamente.

35 INT. BANHEIRO - NOITE

Máurio toma banho e passa xampu nos cabelos tranquilamente

com a água escorrendo pelo seu rosto.

36 INT. COZINHA - NOITE

Analice arruma os pratos na mesa.

37 INT. QUARTO DA MARTINHA - NOITE

Martinha veste suas roupas. Calça, blusa, tênis e jaqueta.
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38 INT. COZINHA/SALA - NOITE.

Plano sequência: Analice olha o escondidinho no forno.

Martinha aparece na cozinha, mas não se deixa ver, esai

furtivamente do apartamento. Analice percebe e vai atrás mas

só vê a porta se fechando. Ela volta para cozinha, fecha a

porta do forno, e vai até a sala, abre a porta do

apartamento, olha para fora. Ela fecha a porta e volta pra

cozinha.

39 INT. ESCADAS - NOITE

Martinha desce um lance de escadas e para com o som de uma

porta se abrindo. Ela se encosta na parede e fica atenta, em

silêncio. Depois que ouve o som da porta se fechar, ela

volta a descer as escadas.

40 EXT. CONDOMÍNIO - NOITE

Martinha caminha pelos blocos de apartamentos.

41 EXT. RUA NA FRENTE DO CONDOMÍNIO - NOITE

Martinha passa pela portaria onde está um grupo de rapazes

que dirigem seus olhares para ela, que caminha mais

rapidamente se afastando do condomínio.

42 EXT. BR - NOITE

Martinha espera os carros passarem e atravessa correndo a

estrada.

43 EXT. RUA DA CASA DO CACHORRO - NOITE

Martinha e Maria Fernanda segurando uma corda, estão parados

ao lado da cerca do quintal onde está o cachorrro.

Davi chega correndo.

DAVI

Putz! Foi mal, não consegui a

escada.

Martinha e Maria Fernanda trocam olhares. O cachorro olha

pra eles arfando com a língua de fora.
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44 INT. COZINHA - NOITE

Analice se abaixa para olhar o forno.

Máurio chega furtivamente na cozinha e senta na cadeira da

mesa.

MÁURIO

Cadê tua filha?

Analice se assusta e deixa a tampa do forno fechar

violentamente. Ela se levanta e olha para Máurio.

MÁURIO

Agora só vive na rua?

Analice se abaixa, abre o forno e pega o escondidinho.

ANALICE

Foi na casa da Maria Fernanda.

MÁURIO

Maria Fernanda... Sei, depois

aparece grávida e não sabe o que

aconteceu.

Analice pega a comida no forno e coloca na mesa calmamente.

MÁURIO

Pega uma cerveja pra mim.

Analice olha pra ele demoradamente. Máurio se surpreende.

MÁURIO

O que foi mulher?! Tá me

estranhando?

45 EXT. RUA DA CASA DO CACHORRO - NOITE

Martinha, Davi e Maria Fernanda estão do lado de fora da

cerca onde está preso o cachorro. Um carro se aproxima. Eles

correm e se escondem em uma esquina. O carro passa pela rua.

Eles sorriem aliviados. Caminham até a cerca. Maria Fernanda

faz um laço na corda e tenta jogar para engatar sobre a

cerca, mas erra. Maria Fernanda dá a corda para Martinha.

MARIA FERNANDA

Tenta você.

Martinha pega a corda das mãos de Maria Fernanda e enrola em

uma das mãos, deixando o laço na outra mão, e joga na cerca.

O laço prende sobre a cerca em uma placa.
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46 INT. COZINHA - NOITE

Analice pega uma lata de cerveja na geladeira e coloca sobre

a mesa na frente de Máurio. Ele pega a cerveja, abre e bebe

um longo gole. Analice senta em seu lugar na mesa e se serve

do escondidinho. Máurio come com vontade e determinação.

Analice coloca um pouco da comida no garfo, leva a boca e

mastiga tranquilamente.

47 EXT. RUA DA CASA DO CACHORRO - NOITE

Davi e Maria Fernanda olham Martinha subir a cerca segurando

a corda. A corda está presa em uma placa. Maria Fernanda vê

a placa. Ela mostra a placa para Davi. Eles lêem na placa:

"CUIDADO PERIGO! CERCA ELÉTRICA!". Davi e Maria Fernanda são

surpreendidos e iluminados pela luz do flash de uma potente

descarga elétrica.

48 INT. COZINHA - NOITE

Analice lava um prato na pia. Máurio come.

MÁURIO

Caralho! Quase esqueci que hoje tem

jogo.

ANALICE

Semana que vem ficaram de me chamar

pra uma entrevista no supermercado.

MÁURIO

Já tá na hora de tu ajudar com as

despesas. E tua filha também não

ajuda nada, só quer ficar na rua,

daqui a pouco aparece com uma

criança pra tu criar.

Analice lava um prato. Seus olhos brilham cheios de

lágrimas. Analice enxuga o prato com um pano, uma lágrima

desce pelo seu rosto e ela enxuga com o pano.

49 INT. SALA/COZINHA/QUARTO - NOITE

Máurio liga a televisão em um jogo de futebol e senta no

sofá. Analice passa roupa.

MÁURIO

Traz uma cerveja pra mim.

Analice aperta os olhos e morde os lábios. O telefone toca.
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MÁURIO

Vai atender lá dentro pra não

atrapalhar meu jogo.

Analice vai até a cozinha e atende o celular.

ATENDENTE DO HOSPITAL (V.O)

Boa noite. Falo com Analice

Ferreira.

Analice balança a cabeça afirmativamente.

ATENDENTE DO HOSPITAL (V.O)

Marta Ferreira é sua filha? Falo da

emergência do Hospital Geral.

Analice, caminha cambaleante pelo apartamento com o telefone

no ouvido, se apoiando nas paredes, ela chega no seu quarto

e deita na cama.

ATENDENTE DO HOSPITAL (V.O)

Sua filha teve sorte de ter amigos

por perto. O choque foi apenas um

grande susto. Ela vai ficar bem.

Analice respira fundo e solta o ar entre os dentes com

fúria. Levanta da cama, pega sua bolsa e parte decidida para

a sala. Ela para na frente de Máurio no momento em que o

time adversário faz um gol. Máurio olha para Analice e fica

sem entender o que ela faz ali, parada na sua frente.

Analice crispa os olhos para ele e sai do apartamento

batendo a porta.

Máurio continua sentado no sofá sem entender o que tinha

acontecido.

O time adversário faz outro gol.

Máurio levanta do sofá e desliga a televisão.

50 EXT. QUARTO DA MARTINHA - DIA

Martinha observa os carros passarem na BR.

Ela sai da janela, deita de bruço na sua cama e escreve em

um caderno.

MARTINHA (V.O)

Querido diário, essa foi por pouco,

ainda bem que a mãe se livrou

daquele traste quase no final do

ano. 2020 vai ser só alegria.
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Ela fecha o caderno e se vira na cama.

O cachorro que estava preso pula sobre ela e eles brincam

com alegria.

Davi e Maria Fernanda entram sorridentes no quarto.

Na BR passam carros e caminhões enquanto o sol se põe.

Fade out.

Fim.



NASCI PREPARADO

NIELSON RIBEIRO MODRO



1 INT. CELA - DIA

João (35) se observa num pequeno espelho. Cabelos brancos.

Barba e cabelo impecáveis. Roupa alinhada.

Escuta uma leve batida na porta.

(Todas as cenas devem ser em

plano fechado/close, sem

identificar os ambientes)

2 INT. CELA - DIA

Padre José (40) é recebido e entra na sala.

JOÃO

Padre! Seja muito bem vindo, entre.

Estava aguardando você chegar para

podermos conversar.

PADRE

Tudo bem consigo meu filho? Como

Estás? Estás preparado?

João olha de forma entre cínica e provocativa. Seu olhar é

notado pelo padre, mas este nada comenta.

JOÃO

Padre, como sempre disse já nasci

preparado meu velho!

PADRE

Filho, nunca brinques com estas

questões divinas!

JOÃO

Não brinco padre. Pode não parecer

mas nasci preparado sim. Aliás, que

acha? Que me diz? Olha só como

estou todo arrumadinho hoje! Estava

me observando no espelho e acho que

nunca estive tão bem! Estou

preparado como sempre padre!

PADRE

(balbuciando e sem muita

convicção)

Fico feliz meu filho!

Ambos e olham, calados, de forma cúmplice transparecendo

haver contatos de longa data entre ambos.
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JOÃO

Achei que você viria semana passada

padre... me esqueceu é?

PADRE

Não meu filho, havia outros

compromissos. Desculpe...

JOÃO

(com um sorriso entre a ironia

e o receio)

Confesso ... Senti sua falta!

Ambos ficam se olhando, como se o tempo parasse. Nenhuma

palavra mais. “Nasci preparado” ecoava no ambiente. Os

olhares fixos entre um e outro e uma proximidade entre ambos

quase incômoda.

PADRE

(olhar fixo, dá um leve

suspiro)

O padre leva suas mãos até as mãos dele, lentamente, quase

delicado e de forma quase carinhosa. João esboça um leve

susto mas não recua, não esboça reação, quase como esperando

isso. Apenas uma leve mudança no semblante.

PADRE

(abre a boca para começar a

dizer algo mas é interrompido

com uma leve batida na porta)

3 INT. CELA - DIA

HOMEM (30)

(entre um tom amigável e

intimidador)

Vamos!

4 INT. CORREDOR - DIA

Caminham em conjunto. Sem palavras. João num caminhar entre

altivo e trôpego, esbarrando de leve a sua mão na mão do

padre, entre querer mais um contato físico e um buscar

evitar demonstrar qualquer fraqueza.
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5 INT. SALA DE EXECUÇÃO - DIA

HOMEM

(apontado a maca)

Pode se deitar

JOÃO

(Deita-se serenamente e

seguro, olha diretamente para

o padre. Voz firme.)

Nasci preparado, padre!

(Após breve silêncio, ameaça

falar algo)

6 INT. SALA DE CONTROLE - DIA

HOMEM

(Close em uma mão aplicando

injeção letal)

7 INT. SALA DE EXECUÇÃO - DIA

PADRE

(Close no rosto, sem mostrar a

maca, como complementando a

frase não dita de João)

Sim filho! Nasceu preparado e está

preparado porque sempre foi

inocente!

8 INT. SALA DE EXECUÇÃO - DIA

Plano aberto, mostra João já morto na maca e as pessoas

próximas ao redor. Padre com cabeça baixa, como que rezando.

Fade out.

Fim.



O MONSTRO

RITA DUARTE



1 INT. BIBLIOTECA DO INTERNATO - DIA

Biblioteca, prédio de escola antigo, pé direito alto, porta

de duas folhas com vidraças. Na parede ao longo da porta tem

um balcão de atendimento, sentada atrás dele lendo algo está

Irmã Aurélia(80), vestindo hábito e usando óculos. No centro

vemos cinco mesas vazias acompanhadas de quatro cadeiras em

cada, nas paredes laterais duas prateleiras de parede

inteira com livros variados entre Literatura Brasileira,

alguns livros infantis como as Reinações de Narizinho,

Cartilhas de Tabuada, Bíblias variadas, livros de História,

Geografia, Língua Portuguêsa e Organização Social e Política

Brasileira. Contos de Fadas e Enciclopédias da época para

pesquisas escolares: Barsa, Delta Larrousse, História

Universal, Os bichos, História da Civilização, Enciclopédia

do Estudante, Conhecer e Medicina e Saúde já encadernados, a

Britânica, a Brasileira, a Enciclopédia da Família Cristã,

além das raras atualizações anuais de cada uma delas. Na

parede do fundo uma janela grande.

Marília(12), de uniforme da escola, carregando sua pasta

escolar, entra, cumprimenta a freira, que interrompe a

leitura.

MARÍLIA

Boa tarde Irmã Aurélia!

IRMÃ AURÉLIA

Boa tarde Marília! O que você

precisa minha filha?

MARÍLIA

Preciso de "O Ateneu" do Raul

Pompéia. É prá fazer ficha de

leitura para a professora Maria

Helena.

IRMÃ AURÉLIA

Hummm!! Muito bem! Menina aplicada!

As outras ainda não vieram

procurar. Está na terceira

prateleira à direita, na segunda

coluna.

MARÍLIA

Obrigada!! A sua benção Irmã.

IRMÃ AURÉLIA

Deus lhe abençoe, minha filha!

Marília procura, acha e pega o livro, senta em uma cadeira

numa das cinco mesas no centro da biblioteca. Abre o livro

em cima da mesa na primeira página. Abre a pasta e tira um
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marcador de páginas, coloca na página aberta. Vai tirando da

pasta e colocando em cima da mesa, [U+FB01]chas de leitura,

caixa de lápis de cor, estojinho de hidrocor e o seu estojo

classe. Retira do estojo um lápis grafiti, apontador,

borracha branca e borracha de duas cores, caneta

esferográfica e a sua caneta esferográfica de várias cores

em uma só. Ela olha para o livro e bufa. Espia de canto de

olho prá Irmã Aurélia que lê algo concentrada. Marília apoia

a cabeça na mão esquerda, pega uma das fichas de leitura, o

lápis grafiti e começa a rabiscar um desenho de forma

desleixada com a outra mão.

2 INT. QUARTO DE MARÍLIA - DIA (PASSADO)

Marília(5) deitada na sua cama, mãos cruzadas atrás da

cabeça. Cabeceira da cama em madeira com recortes de

arabescos, pintada de branco e enfeitada com decalques de

flores e bichinhos. As paredes do quarto são cor de rosa. No

chão, parquê de duas cores. Janelas brancas. As venezianas

da casa estão todas fechadas para espantar o calor. Marília

olha sorrindo para as bonecas em cima da cômoda, vai

passando os olhos pela sua Andinha, pela Alice, a Guigui, as

duas Suzys, e fecha o rosto, franze o cenho com olhar de

reprovação para uma em especial, a boneca antiga de

porcelana com cabelos vermelhos.

MARÍLIA (V.O.)

Porque diacho o cabelo dessa aí é

vermelho? Que feio! Credo!

Os irmãos Júlio(7) e Fernando(4) aparecem na porta, de pés

descalços, alpargatas nas mãos, fazem gesto chamando por

ela. Marília levanta pega sua chinela e sai atrás deles.

3 INT. CORREDOR - DIA

Marília olha pela porta do quarto dos pais que está

entreaberta, os dois dormem ressonando. Ela continua pelo

corredor na ponta dos pés.

4 INT. SALA DE JANTAR - DIA

Marília, Júlio e Fernando entram na sala de jantar. Chão de

ladrilhos hidráulicos, mesa grande de 12 lugares.

Júlio vai na frente, para perto da porta que dá prá cozinha

e gesticula com o dedo indicador na frente da boca para que

não façam barulho, faz outro gesto para que cheguem bem

perto, agora estão posicionados em círculo, sussurrando.
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MARÍLIA

Onde vocês vão?

JÚLIO

Acho melhor não vir junto.

MARÍLIA

(indignada)

Porquê?

Fernando, com os olhos arregalados e as mãos bem abertas, um

pouco agitado, sussurra.

FERNANDO

Nós vâmo vê o monstro do sol

Ela arregala os olhos.

MARÍLIA

Como assim?

JÚLIO

(fala pausado com impaciência)

Vâmo vê o monstro do Sol!

JÚLIO

O Fernando me pidiu prá mostrar prá

ele.

MARÍLIA

(assustada)

Mas porque eu não posso i junto?

JÚLIO

Porque tu é menina!

MARÍLIA

E daí?

JÚLIO

E daí? Daí que menina é cagona.

Ele vira e sai da sala para a cozinha, Fernando sai atrás.

Ela hesita por um tempo, entrelaça os dedos, morde o lábio,

olhos para um lado, olhos para o outro, baixa os braços e

sai atrás deles.
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5 INT. COZINHA - DIA

Os dois irmãos estão cochichando na cozinha e Marília entra

com passos firmes.

MARÍLIA

(indignada )

Eu vô junto, sim!

JÚLIO

Shshshsh.... Fala báxo! Tá bem! Mas

depois não diz que não avisei.

Cagona!

Marília bufa, brava, pega os três cantis e enche com água da

torneira, entrega um para cada irmão e guarda o seu.

Júlio abre a porta dos fundos - entra bastante claridade -

calçam as alpargatas e chinela, saem todos, ele fecha a

porta devagar, sem fazer barulho.

6 EXT. POMAR - DIA

As três crianças atravessam o pomar caminhando ligeiro por

um caminho estreito, sem pasto. Júlio vai na frente. Marília

leva Fernando pela mão, que caminha um pouco atrás dela.

FERNANDO

(choramingando )

Tá muito calor! Tô suado todo!

MARÍLIA

Aguenta um pouco mais, a gente já

vai chegá.

JÚLIO

Quis vim? Agora aguenta!

7 EXT. POTREIRO -DIA

As três crianças atravessam um campo não muito amplo, onde

se vê alguns cavalos mansos e duas vacas de leite. Marília

chama a atenção do Fernando apontando uma das vacas,

tentando distraí-lo.

MARÍLIA

Olha lá Fê! A Mimosa! Nossa

vaquinha de leite.
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FERNANDO

É mesmo! Oi Mimosa!!!(grita). Eu

gosto do leite dela.

Marília sorri.

MARÍLIA

Eu também!

Os dois riem. Júlio, rabugento, repreende os dois.

JÚLIO

Cala a boca! Falando a gente cansa

mais. Eu não vô carregar ninguém,

nem na garupa e nem no colo.

Os dois menores se entreolham, dão de ombros, sorriem,

continuam em silêncio.

8 EXT. CAMPO DE INVERNADA - DIA

As três crianças atravessam um campo largo, com gado em um

canto e rebanho de ovelhas em outro. No final do campo Júlio

pula a cerca de arame. Marília aguarda Fernando que quando

sobe engancha a camisa no arame farpado. O segundo arame de

cima prá baixo. Fica preso.

FERNANDO

Aaai mana!!... Pegô!... Pegô!...

Não consigo saí.

MARÍLIA

Júlio! O Fernando prendeu.

Júlio volta impaciente e retira o irmão descendo ele de

volta dentro do campo.

JÚLIO

Meu Deus! Vocês só me dão trabalho!

Passem por báxo. Vô abri a cerca.

Júlio calça o pé no arame bem de baixo e com a mão puxa prá

cima o arame logo acima daquele.

JÚLIO

Marília, pássa o Fernando antes e

depois tu pássa. Ligêro! Dói os

dedo segurá isso.

MARÍLIA

Pronto!Passei!

Julio solta o arame.
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9 EXT. ESTRADA DE TERRA/ESTRADA DE FERRO - DIA

As crianças caminham pela estrada de terra e se aproximam da

estrada de ferro. Marília e Fernando correm para os trilhos

e brincam de saltar de um dormente para outro.

Agora, cada um caminha em um dos lados do trilho, um pé na

frente do outro, braços abertos, se equilibrando, rindo

bastante.

10 EXT. ESTRADA DE FERRO - DIA

Em outro ponto, longe deles, um trem Maria Fumaça passando.

11 EXT. ESTRADA DE FERRO - DIA

Os três ouvem barulho de trem ao longe.

JÚLIO

(gritando)

Vem vocês os dois duma vez! O bicho

já tá vindo! Se ele enxergá vocês,

eu não quero nem vê!

Os dois se assustam, descem prá dentro dos trilhos se

chocando um contra o outro, se atrapalham, se desvencilham e

correm prá fora em direção à moita. Deitam atrás de uma

moita alta, de costas prá o chão, ombros tensos prá cima e

se dão as mãos apertando, olhando prá cima, e mexendo os

olhos arregalados para os lados como se fossem enxergar algo

dali onde estão. Júlio deita atrás de outra moita.

MARÍLIA

Tá cum medo?

Fernando quase chorando. Espichando o beiço e lágrimas nos

olhos.

FERNANDO

Tô!

MARÍLIA

Eu também.

FERNANDO

E se ele comer a gente mana?

MARÍLIA

Não te preocupa, o Júlio é grande e

defende a gente.
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Júlio fez sinal para que [U+FB01]cassem quietos e abaixados.

Gesticulou avisando que o monstro se aproximava.

O trem Maria fumaça vindo a uns 100 metros.

Marília, devagar, se vira, se apoia nos cotovelos e sobe

lentamente o corpo, espiando por cima da moita, arregala os

olhos e abre a boca.

O trem Maria fumaça vindo, o sol re[U+FB02]ete na frente do

trem em detalhes prateados, sai muita fumaça por baixo do

trem, pelas laterais, e por vezes uma língua de fogo também

sai.Pasto queimado.

O barulho do trem está bem alto.

Marília abaixa rápido, deitada de costas contra a moita, ela

e Fernando dão as mãos apertando, fecham os olhos e bocas

apertados. Fernando começa a chorar alto, grita. O barulho

do trem aumenta. Os dois levantam rápido de mãos dadas.

Marília e Fernando correm.

EXT. CAMPO DE INVERNADA - DIA

Pulam a cerca próxima, por cima, sem olhar pra trás. Os dois

descem da cerca e vêem que se arranharam no arame farpado.

Lambem suas feridas, Marília e Fernando correm de mãos dadas

em direção a casa.

Fernando perde uma alpargata, pisa em uma roseta. Grita. Os

dois param.

FERNANDO

Aaaaiiii.....Dóiii....

MARÍLIA

Que foi?

FERNANDO

(gritando e chorando)

Espinhu!!! Dódóiiii...

MARÍLIA

Dêxa eu vê. Espera! Segura em mim.

Vô tirá e vai pará de doê. Calma!

Marília retira a roseta, assopra o pézinho dele, volta,

busca a alpargata perdida, calça no irmão e voltam a andar

dessa vez caminhando tão rápido quanto possível. Fernando

mancando.
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12 INT. COZINHA - DIA

A porta dos fundos abre, Marília e Fernando entram e param

ofegantes. Marília fecha a porta rápido. Fernando começa a

chorar baixinho. Os dois susurram.

FERNANDO

E o Júlio?

MARÍLIA

Calma! O Júlio é grande, forte e

corajoso. E ele já enfrentô o

monstro um monte de vez.

Fernando para de chorar, Marília seca as lágrimas do rosto

dele. Ele concorda com a cabeça. Os dois tiram e pegam na

mão chinelas e alpargatas, e saem da cozinha em silêncio.

13 INT. CORREDOR - DIA

Marília acompanha Fernando até a porta do quarto dele, se

despede com um abraço e beijo no rosto. Vai para o quarto

dela.

14 INT. QUARTO DE MARÍLIA - DIA

Marília deita na sua cama novamente. Abraça uma almofada cor

de rosa. Respira fundo e fecha os olhos.

15 INT. BIBLIOTECA DO INTERNATO - DIA (PRESENTE)

Marília sentada na biblioteca, o livro "O Ateneu" continua

aberto na primeira página, os lápis de cor estão espalhados

na mesa, termina o desenho de um trem Maria Fumaça. Feito a

lápis e colorido com lápis de cor. Ouve um apito de trem.

Levanta e vai até a janela.

16 EXT. ESTRADA DE FERRO - DIA

Um trem locomotiva, máquina vermelha, passa puxando um

comboio de carga.

17 INT. BIBLIOTECA DO INTERNATO - DIA

Ponto de vista do personagem: através da vidraça, a visão de

uma locomotiva vermelha puxando um comboio de carga e

apitando.

Depois:
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Marília olhando pela janela, leva a mão no seu colar de

pingente antigo. Abre o pingente. Olha dentro. Tem uma foto

preta e branco dela e os irmãos quando pequenos. Fecha o

pingente segurando na mão, olhos fechados, suspira, abre os

olhos e fica olhando pela janela. Apito longo de trem.

Marília sorri. Beija o pingente, continua segurando na mão e

sorrindo olhando pela janela.

Fade out.

Fim.



O RELATÓRIO 

DIRLEI FELIPPE 
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1 INT. QUARTO - DIA

O despertador em cima da mesa de cabeceira toca alto e sem 
parar, marcando o horário de 5h da manhã. A cama está 
perfeitamente arrumada e não há ninguém no quarto.

NARRADOR (V.O)
Era uma vez um cara chamado Carlos que 
era como muitos. E também como 
ninguém.

2 INT. ESCRITÓRIO - DIA

CARLOS (34 anos) está em sua mesa de trabalho no pequeno 
escritório de seu apartamento.

Com fones de ouvido e olhos fixos na tela do computador, 
continua concentrado em uma planilha no Excel. Um pequeno 
feixe de luz ilumina seu rosto, ofusca brevemente sua visão e 
tira sua concentração, como que acordando-o de algum transe. 
Carlos retira o fone, ouve o som do despertador ao fundo e 
com um suspiro de cansaço, parece perceber que passou outra 
noite em claro.

Pega seu celular que marca 5h da manhã. Afasta a cadeira e 
antes de levantar faz um breve carinho em FRED, seu cachorro 
doméstico de pequeno porte.

CARLOS
Bom dia Fred… Que noite longa, né 
amigão? Aposto que você roncou a noite 
toda no meu pé né.

O celular vibra. Na tela do celular aparece: 32 mensagens não 
lidas.

Carlos se levanta e começa a verificar as mensagens enquanto 
boceja.

NÚMERO DESCONHECIDO
(Lettering)

Olá Sr. Carlos. Hoje é o último dia 
para aproveitar o novo plano plus de 
internet com 50% de desconto.

Carlos se alonga brevemente.

NÚMERO DESCONHECIDO
(Lettering)

Bateu a fome na madruga? Que tal esse 
cupom exclusivo de R$ 20,00 reais para
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restaurantes selecionados. Aproveite!

Carlos abre a cortina do escritório e a luz da manhã ilumina 
o local. Começa a selecionar algumas mensagens de números 
desconhecidos e apagar mesmo sem ler.

Vê que tem uma mensagem de áudio de sua mãe. Aperta o play.

MÃE (V.0)
Oi filho, como você está? A mamãe está 
preocupada, parece que se eu não mando 
mensagem você não me procura.

Carlos passa a mão no rosto. Pega a xícara de café vazia em 
cima da mesa e se dirige para fora do escritório.

3 INT. COZINHA - DIA

Carlos deixa a xícara na pia.

MÃE (V.0)
Aí Carlinho, eu já tô ficando 
preocupada. Faz dias que você não me 
responde, filho. Teu pai acha que eu 
fico te incomodando demais, mas você 
sabe que eu me preocupo né. Você aí 
sozinho agora, cheio de trabalho…

4 INT. QUARTO - DIA

Carlos entra no quarto e se certifica de que desligou o 
despertador.

Carlos separa roupas sociais e joga na cama.

RUBENS (V.O)
Puta que pariu né Carlos. Eu falei 
para você não deixar essas coisas para 
última hora. Daí você vai me entregar 
isso amanhã o que? Lá pelas 10h? E eu 
vou ter duas três horas no máximo para 
estudar tudo e apresentar. Assim você 
fode né.

Carlos faz uma dancinha, para, e levanta o braço e o dedo do 
meio.

CORTA PARA:

Carlos mexe no celular, vê que tem um número desconhecido com 
três mensagens de áudio. Aperta para escutar. É a mesma voz
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de Carlos.

NÚMERO DESCONHECIDO (V.0)
Carlos, sou eu. Ou seja, você. Escute 
minha voz, que é a sua voz. E depois 
escute os outros áudios.

Carlos levanta as mãos para o céu.

CARLOS
Tão de sacanagem, né?

Aperta para escutar a próxima mensagem.

NÚMERO DESCONHECIDO (V.0)
Provavelmente você disse: Tão de 
sacanagem, né?

Aperta para escutar a próxima mensagem.

NÚMERO DESCONHECIDO (V.0)
Não tenho tempo para ficar aqui 
tentando te convencer que eu sou eu. 
Não sei por quanto tempo conseguirei 
falar com você, sem que... Bem, mas 
porra, olha ali direito o número, é o 
teu número, essa é a sua voz... Sou 
eu, você.

Carlos chacoalha a cabeça, confere o número e se assusta. O 
celular voa longe, mas por sorte cai na cama.

CARLOS
Tão de sacanagem, né?

Carlos pega o celular e digita VÃO SE FODER! DE QUEM FOI A 
IDEIA?

Mal acaba de digitar cai uma mensagem de áudio. Medianamente 
longa.

CARLOS
Tão de sacanagem, né?

Carlos abre a gaveta de seu criado mudo, tira uma JBL Go 
preta, pareia com o celular.

5 INT. COZINHA - DIA

Carlos entra na cozinha. Coloca a JBL em cima da geladeira, e 
dá o play no celular. E fica observando a caixinha, entre
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entusiasmado e assustado.

NÚMERO DESCONHECIDO (V.0)
Eu não sei muito bem quanto tempo a 
gente tem. Mas eu preciso te contar 
algumas coisas importantes. A gente 
passou, ou melhor, você vai passar por 
tantas coisas. E...

Não vai ser fácil, sabe?

Carlos se abaixa, com as mãos nos cabelos, incrédulo.

NÚMERO DESCONHECIDO (V.0)
Bom, mas antes de qualquer coisa, para 
provar de verdade que eu sou você, que 
eu estou no futuro e você no passado, 
aí vai: têm um erro na coluna de 
contas a pagar na planilha de gastos. 
Se você for até lá, vai ver que 
colocou a vírgula na casa decimal 
errada em toda essa coluna. Depois 
disso a gente aprendeu que não é uma 
boa ideia fazer relatórios a madrugada 
toda. Não há café no mundo que te 
deixe imune aos erros da falta de 
sono. Vai lá.

Carlos levanta-se rapidamente. Dá uma pausa no áudio e corre 
para fora da cozinha.

6 INT. ESCRITÓRIO - DIA

Carlos senta-se em frente ao computador, vasculha sua 
planilha de relatório e lá estava. O erro da vírgula nas 
casas decimais na coluna de contas a pagar.

CARLOS
Tá de sacanagem, né?

Levanta e sai correndo do escritório.

7 INT. COZINHA - DIA

Carlos pega o celular e aperta o play.

NÚMERO DESCONHECIDO (V.0)
Você seria demitido por isso. Um erro 
que iria custar vinte mil reais para a 
empresa e o ego ferido do nosso 
gerente que apresentaria o relatório
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na frente de todos os diretores. Até 
hoje não tenho certeza se o que pesou 
mais foi o dinheiro ou ego ferido. Mas 
você levaria um belo de um pé na bunda 
da empresa.

8 INT. BANHEIRO - DIA

Carlos está sentado no vaso sanitário e segura a JBL com as 
duas mãos. Atento, escuta a mensagem. De vez em quando 
escutamos o barulho de fezes caindo na água.

NÚMERO DESCONHECIDO (V.0)
Depois disso, muita coisa ruim 
aconteceu. Poucas coisas boas. 
Escolhemos a profissão errada, cara. 
Contador em pleno século 21, em época 
de inteligência artificial e                                      machine 
        ? É o mesmo de ser um tecelão learning                              
artesanal em plena revolução 
industrial. Daí para frente, nenhum 
emprego pagou o mesmo que antes. 
Tivemos que devolver a casa, fomos 
morar com a tia Neide e perdemos o 
Fred. Sabe, devíamos mesmo ter ouvido 
a Júlia, os sinais estavam sempre no 
cocô.

9 INT. QUARTO - DIA

A JBL está em cima da cama.

Carlos se veste.

NÚMERO DESCONHECIDO (V.0)
Agora vou te contar algumas coisas, 
mas ó, se prepare... Vão mais alguns 
áudios...

10 INT. SALA - DIA

Carlos chora copiosamente no sofá.

Fred aparece. Ele abraça Fred e chora ainda mais.

Barulho de chegada de mensagem.

11 INT. BANHEIRO - DIA

Carlos tenta se recompor, se olha no espelho, lava o rosto. A 
JBL está em cima do tampo da privada.
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NÚMERO DESCONHECIDO (V.0)
Não precisa me falar nada, nem me 
responder... Eu só queria desabafar 
com alguém que entenderia....

E queria te entregar isso:

Barulho de chegada de mensagem.

Carlos enxuga seu rosto.

E olha o celular.

Vê que chegou um arquivo chamado                      e logo                                  Relatório final.xlsb        
depois outra mensagem de texto: abra no micro.

Outra mensagem de texto: Esse é o melhor relatório que já 
fizemos em toda nossa vida. É nossa obra prima!

12 INT. ESCRITÓRIO - DIA

Carlos abre o WhatsApp no computador, baixa o arquivo .xlsb e 
abre.

O conteúdo do arquivo parecia infinito, linhas e linhas, 
colunas e mais colunas de informações que em uma primeira 
olhada eram apenas caos. No momento em que começou a 
compreender o que aquela massa bruta de dados significava, 
Carlos, empolgado, se ajeitou na cadeira e se inclinou para 
ficar mais próximo da tela do computador.

NARRADOR (V. O)
Seu eu do futuro havia feito um 
relatório dos últimos quinze anos, ou 
melhor, dos próximos quinze anos, que 
continha todas as informações sobre a 
sua vida. Todos os empregos, salários 
e dívidas que teria. Todos os romances 
e os motivos de terem chegado ao fim. 
Seu histórico de saúde, com todos os 
exames, doenças, crise de apendicite e 
o dia e horário exato do infarto que 
quase lhe custaria a vida.

13 INT. SALA - DIA

Carlos está no sofá, olhando um álbum antigo, com fotos suas 
e de seus pais.

NARRADOR (V. O)
Ao percorrer a coluna com as datas de
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mortes de familiares, sua atenção foi 
tomada um dado: seus pais morreriam 
daqui a um ano.

14 INT. QUARTO - DIA

Carlos abre as cortinas de seu quarto, e também a janela. A 
luminosidade e o barulho da rua aumentam.

NARRADOR (V. O)
As últimas colunas não eram sobre si. 
Eram sobre o mundo. Uma lista com 
todas as catástrofes mundiais dos 
próximos anos, as guerras, os 
terremotos, furacões, tempestades e 
tudo mais o que a natureza poderia 
oferecer de mortal. Havia também uma 
lista com os próximos presidentes e 
celebridades que iriam morrer. A 
história do mundo nos próximos quinze 
anos.

15 INT. SALA - DIA

Carlos pega livros em sua estante. São livros sobre a 
história do teatro, peças.

NARRADOR (V. O)
Algumas colunas eram a oportunidade de 
uma vida completamente diferente 
daquela que seu eu havia descrito como 
sua. Números da loteria, histórico da 
bolsa de valores, uma lista com as 
melhores peças de teatro que seriam 
lançadas e o número de telefone de 
agentes. Caso desejasse, poderia 
realizar o seu antigo sonho de ser um 
autor de teatro reconhecido.

16 INT. QUARTO - DIA

Carlos tira sua roupa arrumada, de trabalho, e coloca uma 
bermuda e uma camiseta surrada.

NARRADOR (V.O)
Deu-se conta de que já não era mais um 
protagonista estagnado em sua zona de 
conforto, esse papel havia sido 
suprimido ao longo de cada anúncio 
vibrante, mensagem após mensagem.
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Não pode deixar de pensar, com uma 
leve tristeza, que em algum lugar 
alguém não receberia seu relatório.

Barulho de chegada de mensagem.

Black out.

Fim.



O ÚLTIMO PRÍNCIPE 

EDUARDA VIDAL 
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1                                             INT. SALA DO APARTAMENTO DE VIRGÍNIA - NOITE

VIRGÍNIA (27 anos) está deitada no sofá, com a cabeça apoiada 
em duas almofadas de modo que a cabeça pende mais para um 
lado. Seus cabelos estão jogados por cima das almofadas.

Ela lê o livro "A paixão segundo G.H" e está relaxada com as 
pernas abertas, apoiando uma delas sobre o encosto do sofá e 
mantendo a outra esticada na altura do seu corpo.

Logo ao lado, no chão, sua vira-lata adulta dorme.

Seu rosto está enfiado sobre o livro, que é iluminado por uma 
luminária suspensa ao lado do sofá.

Fecha o livro com força, fazendo um som que acorda o cachorro 
que imediatamente levanta a cabeça e ergue as orelhas olhando 
para a sua dona.

Virgínia vira para o lado, olha para o cachorro e o chama 
para passear.

VIRGÍNIA
Vamo passear?

Levanta-se do sofá dando um impulso com as pernas, de cima 
para baixo. Faz um som de porta rangendo com a boca enquanto 
levanta e, decidida a caminhar, reforça o chamado para o 
cachorro.

VIRGÍNIA
Bora!

2                                     INT. SALA/COZINHA/LAVANDERIA - NOITE

Plano sequência com Virgínia andando pelos cômodos seguida 
pelo cachorro.

Na sala tira um copo sujo e leva para a pia da cozinha. Volta 
para a sala, pega uma camisa, joga pelo ombro, passa pela 
cozinha e entra na lavanderia, colocando a camisa no cesto de 
roupa suja.

Ainda na lavanderia, pega a coleira do cachorro, o saquinho 
de catar cocô e passa pela cozinha. Dá meia parada e empurra 
talheres para dentro da pia.

3                    INT. QUARTO - NOITE

No quarto, tira o short do pijama, deixando-o embolado no 
chão. Puxa uma saia pendurada no cabideiro ao seu lado,
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veste-a e a amarra em volta da cintura enquanto se olha no 
espelho.

Estica uma das pernas à sua frente para se certificar de que 
a saia é longa o suficiente para cobrir os pelos crescendo.

Avista um par de chinelos, se abaixa para pegá-lo, sai do 
quarto em direção à sala segurando-o e apaga a luz do cômodo 
que estava.

4                  INT. SALA - NOITE

Virgínia se posiciona em frente à porta da sala, abre-a e 
fecha-a rapidamente.

Solta a guia do cachorro, tira a calcinha apertada por baixo 
da saia, enrolando-a até os pés.

Dá um suspiro aliviado e lança a calcinha para o sofá.

5                                        INT. CORREDOR/ESCADAS DO PRÉDIO - NOITE

Joga os dois chinelos no corredor do prédio, ativando o 
sensor de luz, veste-os e toma novamente a coleira em suas 
mãos.

Desce um lance de escadas com o cachorro na guia.

6                 EXT. RUA - NOITE

Virgínia anda pela rua de casa. Olha ao redor e se certifica 
de que está vazia. Nesse momento, escutamos apenas o som do 
mar ao longe, o canto de pássaros noturnos e o coaxar de 
sapos.

Ela dá pequenas pausas entre os passos para o cachorro 
farejar com calma cada lugar que deseja. Simula com os lábios 
fechados uma canção enquanto se deixa puxar pelo cão a uma 
calçada coberta de grama.

Caminha com cuidado bem próxima ao meio fio. Não há ninguém 
na rua e, mais uma vez, ela olha em volta.

Sente sob seus pés uma estrutura que faz um som de estalo 
como um copo descartável. Dá dois passos à frente e olha para 
trás constatando que era um sapo.

Faz ânsias de vômito e dirige-se para o meio da rua. Ensaia 
gritos tampando a própria boca em meio ao silêncio da 
vizinhança.
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7                                    INT. SALA/CORREDOR/BANHEIRO - NOITE

Plano sequência. Entra em casa ofegante, com os cabelos 
bagunçados, vestindo apenas um dos chinelos. Chuta-o para o 
canto, passa a mão pelo topo da cabeça, rosto e pescoço.

Solta a coleira e corre para o banheiro arrancando as roupas 
pela casa. Entra no boxe e liga o chuveiro no máximo.

8                      INT. BANHEIRO - NOITE

Virgínia esfrega com força um dos pés com uma bucha vegetal 
até deixá-lo vermelho.

Deixa a água cair sobre a sua cabeça com os olhos fechados, 
controlando a sua respiração que aos poucos torna-se mais 
lenta.

9                                      INT. BANHEIRO/CORREDOR/QUARTO - NOITE

Virgínia sai nua do banheiro enxugando os cabelos com uma 
toalha branca com suas iniciais VGN bordadas em vermelho.

Entra no quarto, veste uma camisa larga branca, se olha no 
espelho, passa a mão pelo rosto e suspira.

VIRGÍNIA(V.O)
Se eu já acostumei com barata, rato, 
homem, pombo e gambá, eu posso me 
acostumar com sapos.

10                  INT. SALA - NOITE

Senta-se à mesa, abre o notebook e, em seguida, a aba do 
navegador.

Em um site de busca, escreve a frase “como saber se um sapo 
está morto”. Se depara com uma lista de resultados sobre 
sapos venenosos e vai de um link para outro sobre feitiços, 
magias e sapos dissecados com giletes ou bisturis.

Enquanto faz suas pesquisas, Virgínia é surpreendida com uma 
notícia de 2019 sobre mutilação genital feminina. Abre o 
link, cruza as pernas e tensiona coxas, sobrancelhas, 
panturrilhas e dedos dos pés, respectivamente, com os olhos 
fixos na tela.

Lê em voz baixa e pausadamente os tipos diferentes de 
mutilação descritos, na tentativa de compreender como são 
feitos os procedimentos.
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VIRGÍNIA
Clitoridectomia. É a remoção parcial 
ou total do clitóris e da pele do 
entorno. Excisão. É a remoção parcial 
ou total do clitóris e dos pequenos 
lábios. Infibulação. O corte ou 
reposicionamento dos grandes e dos 
pequenos lábios. Em geral inclui 
costura para deixar uma pequena 
abertura.

(https://www.bbc.com/portuguese/internacional-47136842)

Olha pra sua calcinha jogada no sofá e dá um gole no líquido 
que está na xícara à sua frente. Cospe o líquido preto de 
volta na xícara e faz uma careta.

Fecha o notebook com pressa e levanta da cadeira.

11                    INT. QUARTO - NOITE

Virgínia está deitada em posição fetal na sua cama abraçada 
com a sua cadela. Lágrimas escorrem pelo seu rosto.

Enxuga as lágrimas e fala com o cachorro.

VIRGÍNIA
Ainda bem que eu tenho você.

Pega no sono e acorda de madrugada encharcada de suor.

12                                      INT. SALA - NOITE (SONHO DE VIRGÍNIA)

Virgínia está em sua mesa, com um sapo gigante num prato, ela 
tenta cortar com garfo e faca.

Cobra subindo entre suas pernas.

13                    INT. QUARTO - NOITE

Abre os olhos, vira a cabeça pro lado, se tranquiliza ao 
olhar para a sua vira-lata que está deitada um pouco acima da 
sua cabeça.

14                  INT. QUARTO - DIA

Acorda no dia seguinte com uma luz branca invadindo o quarto 
pela larga fresta entre as cortinas.

Virgínia se espreguiça e olha para o cachorro que já está 
sentado olhando para ela.
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Está nublado e ela levanta e começa a se arrumar para o 
passeio da manhã.

15               EXT. RUA - DIA

Enquanto caminha lentamente pelas ruas de paralelepípedo, dá 
bom dia para um velho de bengala que passa por ela.

O dia está nublado, a praia fica a 100 metros da sua casa e 
ela observa de longe o mar acinzentado que preenche o 
horizonte.

Virgínia passa a poucos metros aproximadamente de um sapo que 
estava no meio da rua e sorri sem mostrar os dentes.

Olha para o lado e vê um carro seguindo com velocidade na 
direção do sapo que, em poucos segundos, some em meio à 
estrutura metálica com rodas.

Virgínia vira o rosto, tampa os olhos, e muda o caminho do 
seu passeio chamando a sua vira-lata pelo nome.

Vemos Virgínia ao longe enquanto ela caminha.

Fade out.

Fim.



PREVIDÊNCIA PRIVADA

DANIEL R. S.



1

Vemos a lateral do edifício de classe média alta.

2

Zoom no prédio, zoom na janela da lavanderia onde Etelvina,

63, fuma um cigarro, expele anéis de fumaça pela boca.

3

pelo uso, esta de chinela de tiras, fuma um cigarro na

Romeu, o gato, se enrosca em suas pernas e é

afastado com o pé. Ela olha ao longe, esta pensativa.

ETELVINA (V.O.)

Vidinha de merda essa. Olha, com

exceção do Romeu e da Sofie não

salva nada. Sofie, minha amada, não

fosse por você tinha morrido quando

Deus levou meu anjinho. Agora to eu

aqui, amo tanto você sua

bandidinha, que não posso nem

pensar em me demitir e procurar um

emprego com patrões melhores.Só se

Deus fizesse por mim, matasse os

três ingratos e sobrava só eu e a

Sofie. Ah se eu tivesse coragem, eu

mesma dava um fim neles.

4

Adolfo,51, se olha no espelho, espumando pela boca cai sobre

a pia.

5

Vera, 41, se olha no espelho, espumando pela boca cai para

trás.

6

chão.

EXT. EDIFÍCIO - DIA

EXT. EDIFÍCIO - DIA

INT. ÁREA DE SERVIÇO DO APARTAMENTO - DIA

Etelvina veste uma camiseta puída e uma calça jeans rasgada

janela.

INT. BANHEIRO - NOITE

INT. BANHEIRO - NOITE

INT. BANHEIRO - NOITE

Enzo, 22, se olha no espelho, espumando pela boca cai no



2.

7

Etelvina termina de fumar seu cigarro, fica olhando pela

janela.

8

A sala esta iluminada pelo sol depois do almoço. Enzo, esta

deitado no sofá, mexe no celular. Sofie, 19, entra na sala e

senta no sofá, mexe no celular. Vera Lúcia, de pé ao lado da

janela, fala no celular.Ouve-se de fundo o barulho de

descarga, de torneira abrindo e fechando e uma porta sendo

fechada.

9

Adolfo, vem pelo corredor secando as mãos na calça.

10

Adolfo senta numa poltrona com olhar preocupado. Vera esta

falando no celular. Adolfo, olha de cara feia para Vera

Lucia falando no celular, ela percebe e termina a ligação.

Vera senta no tapete, ao sol, encostada no sofá.

ADOLFO

Enzo, Sofie, vou tentar ser

chegamos a uma conclusão que é o

seguinte: a Etelvina ta velha

demais e não dá mais conta do

serviço aqui de casa, ta fazendo as

coisas tudo errado. Outro dia

peguei ela fumando ali na janela da

lavanderia, perto da central de

gás, olha o perigo, quer o que a

doida, explodir o apartamento?

11

12

SOFIE (AGRESSIVA)

Vocês tão querendo demitir a

Etelvina? É isso mãe?

INT. ÁREA DE SERVIÇO - DIA

INT. SALA- DIA

INT. CORREDOR - DIA

INT. SALA - DIA

breve. Eu e sua mãe conversamos e

EXCERTO DE IMAGEM

Imagem de filme ou banco de imagem: uma explosão de bomba atômica.

INT. SALA - DIA
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VERA LUCIA

Não me mete nisso, Sofie, você sabe

que a palavra final é do seu pai.

ADOLFO (IRRITADO)

Ah, ta bom, né Vera Lucia, você

como sempre se isentando. O

trabalho sujo fica pra mim, depois

o pai malvado que proíbe tudo sou

eu, né?

VERA LUCIA (IRÔNICA)

A palavra final não é sempre

sua?Então é você quem decide as

coisas,esposo amado.

Sofie levanta e vai até a janela.

SOFIE

Eu não acredito que depois de todos

esses anos vocês vão botar a nossa

Táta na rua.

ADOLFO

Não, Sofie, estamos aqui pra

decidir o que fazer.

SOFIE

Mas a mãe disse que você já

resolveu.

ADOLFO (IRRITADO)

Não é isso, vocês não me deixam

falar, aí não entendem o que eu to

dizendo.

Sofie senta no sofá novamente.

ENZO (MEXENDO NO CELULAR)

Eu acho que entendi a mesma coisa

que a Sofie, papai.

ADOLFO

Cala a boca Enzo e presta atenção.

O fato é que a Etelvina não dá mais

conta do serviço, ela ta ficando

birrenta, nós vamos ter que demitir

ela.

Adolfo levanta, vai a janela, olha para fora.
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ENZO (MEXENDO NO CELULAR)

Contrata outra empregada pra fazer

o serviço da Táta.

ADOLFO

Aham, Enzo vocês acham que eu sou o

governo? Vou pagar uma empregada

pra fazer o serviço que a empregada

que eu pago não ta fazendo?

Vera Lucia mexe no celular.

SOFIE

Meu Deus pai, parece que não tem

coração. Não lembra da vez que nós

pegamos catapora e a Táta ficou em

casa com a gente, enquanto você e a

mãe foram pra um hotel?

VERA LUCIA (IRRITADA)

Sofie, minha filha, eu já expliquei

um milhão de vezes que seu pai e eu

tínhamos uma viagem agendada pra

Itália, e se pegássemos catapora

era perigoso,até porque somos

adultos e nunca tivemos...

SOFIE (INTERROMPENDO VERA LUCIA)

A Táta também era adulta e nunca

tinha pego catapora.

Adolfo fica de costas para a janela. Vera Lucia levanta do

chão e senta numa poltrona.

ADOLFO

Mas a Etelvina não tinha uma viagem

marcada pro exterior.

SOFIE

Só to falando que ela criou eu e o

Enzo e agora você quer se livrar

dela.

ADOLFO

O problema, Sofie, é que a Etelvina

ta ficando esquecida, vai fazer as

coisas faz pela metade, as vezes

nem faz.

Enzo, Vera Lucia e o Sr. Adolfo mexem no celular. Sofie

perplexa olha para o pai, Adolfo tem um sorriso cínico nos

lábios.
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SOFIE

Não foi só na vez da catapora que

Etelvina cuidou de mim e do Enzo.

Em cada febre, cada dor de barriga,

cada dor de dente quando nascia ou

caia um, a Táta tava lá.

13

Sofie olhando fotos antigas da família, fotos de

aniversários onde não aparece Etelvina.

SOFIE (V.O)

Apesar de não aparecer nas fotos

fazendo o bolo, os docinhos os

salgadinhos, na preparação da mesa

depois na hora de arrumar a bagunça

e lavar a louça. Tava sempre

junto,amparando eu e meu irmão.Tá,

mais eu que o Enzo, mas a Etelvina

cuidou da gente a vida toda, coisa

que não pode fazer pela própria

filha, que via a cada quinze dias,

um mês, sei lá.

14

SOFIE

A filha foi criada pela

era, e morreu bem novinha.

Enzo senta no sofá, ainda mexendo no celular.

SOFIE

Ela não tem ninguém, a filha dela

morreu.

15

Etelvina, 45, chorando esta sentada na cama e olha a foto de

uma menininha (sua filha) de 1 ano.

INT. QUARTO DE SOFIE - DIA (PASSADO)

oficiais da família, estava lá

INT. SALA - DIA (PRESENTE)

madrinha, uma vizinha, nem parente

INT.QUARTINHO DE ETELVINA - NOITE(PASSADO)
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16

Adolfo para de mexer no celular e olha para Sofie.

ADOLFO

Epa, pera aí. Isso é problema dela,

arrumar filha arrumou, devia ter

arrumado um marido ou algo assim.

17

Sentadas em volta da mesa estão Vera Lúcia,21, grávida, com

olhar acolhedor e Etelvina,43, grávida, envergonhada ela

chora.

VERA LUCIA (CARINHOSA)

Não se preocupa Etelvina, nós vamos

dar um jeito nisso, vamos cuidar

muito bem desse bebê quando ele

nascer.Fica aqui trabalhando, se

quiser vem morar com a gente pra

facilitar as coisas pra você. Mas

não se preocupa, nós vamos dar um

jeito nisso.

ETELVINA (CHORANDO)

Ai, Dona Vera, não sei o que seria

de mim se não fosse a senhora.

18

ADOLFO

E tem mais, se ela botar a gente no

pau as coisas vão mudar aqui em

casa, vai acabar a mordomia, sabe

que o Brasil ta em crise, o PT

acabou com esse país.A crise tá

feia.

ENZO (MEXENDO NO CELULAR)

E se a gente fechar a porta da

cozinha e a janela da lavanderia de

noite? A Táta morre dormindo, nem

vai sentir nada por conta do gás

que vaza da central ali do lado do

cantinho dela.

INT. SALA - DIA (PRESENTE)

INT.COZINHA DE OUTRA CASA - NOITE(PASSADO)

INT. SALA - DIA (PRESENTE)
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19

A porta da lavanderia se abre. Vemos uma mão com luva preta

abrindo o registro da central de gás. A porta da lavanderia

se fecha.

20

ENZO

Morria dormindo, sem saber, sem

sentir nada, dormia sonhando,

ficava bom pra todo mundo, sem

sofrimento pra Táta, e sem custos

pro papai.

21

Etelvina deitada na cama abre um olho.

22

ENZO

Ia ser só mais uma, todo dia morre

alguém por causa de acidente e

ninguém liga.

Sofie levanta do sofá e avança dando tapas em Enzo que se

defende afastando ela com os pés.

SOFIE (INDIGNADA, GRITANDO)

fascista. Não fala uma coisa dessas

nem de brincadeira.

ADOLFO (IRRITADO)

Sofie, para com isso, volta pro teu

lugar.

Sofie para de bater em Enzo e senta no sofá.

SOFIE (MUITO IRRITADA)

Tinha é que mandar arrumar aquele

vazamento de gás.

ENZO (RINDO)

Tava só brincando, Sofie.

Adolfo senta numa poltrona.

INT. ÁREA DE SERVIÇO - NOITE

INT. SALA - DIA

INT. QUARTO DE ETELVINA - NOITE

INT. SALA - DIA

Seu merdão egoísta, bandido,
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ADOLFO (PENSATIVO)

É óbvio que ninguém aqui é

assassino, ninguém vai cometer

nenhum crime, nem por cidente.Ainda

que isso fosse muito útil.

SOFIE (AGRESSIVA)

Às vezes você me dá medo, pai,

vocês todos. Acho mesmo é que fui

adotada, de tão tão diferente que

eu sou de vocês.

ENZO (MEXENDO NO CELULAR)

É porque você é comunista, é isso,

quer ajudar todo mundo.

Enzo para de mexer no celular e mostra o dedo do meio para

Sofie, que retribui a gentileza.

VERA LUCIA

Cala boca Enzo, não fala assim com

a tua irmã.

ADOLFO

Enzo, chega.

O Sr. Adolfo vê as horas no celular, se levanta e vai até a

janela.

ADOLFO

Então é isso. Quem vai cuidar da

Etelvina ou onde ela vai morar não

é problema nosso, ela não é da

família, de verdade, ela é só a

empregada, gente.Nós sempre pagamos

direitinho, nos últimos dez anos

até carteira assinada. Ela vai se

aposentar, vai ficar bem, vocês vão

ver. Logo arruma um lugar só dela

pra morar e passar o resto da vida

bem feliz. Não é mesmo Vera Lucia?

VERA LUCIA

Você que está dizendo.

ADOLFO (IRRITADO)

Ei! Foi você que veio reclamar que

ela não ta fazendo as coisas

direito. Que no Natal e no Ano Novo

não ajudou em nada, ficou tudo pros

garçons contratados com o buffet.

Disse também que não aguentava mais

o cheiro de cigarro em volta dela,
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ADOLFO (IRRITADO)
que não ia nunca mais entrar na

lavanderia por causa do cheiro de

cigarro e do cheiro da caixa de

areia do Romeu.

VERA LUCIA

Isso foi mesmo, os coitados dos

garçons fizeram tudo sozinhos. Mas

do Romeu eu não tenho reclamação. E

vou dizer uma coisa, gato se

acostuma com a casa, eu acho que

não adianta ela levar o gato pra

uma casa nova, ele vai acabar

fugindo.

SOFIE

Mãe, até o gato?

Vera Lucia olha pra Sofie e dá de ombros.

SOFIE (cont’d)

Vocês nunca gostaram do Romeu,

agora não querem nem deixar ela

levar o gato embora?

ADOLFO

Sofie, ta decidido. Vai lá na

cozinha e chama Etelvina aqui, diz

que eu preciso falar com ela.

Enzo levanta e sai. Vera Lucia fica de pé ao lado da

poltrona onde o Sr. Adolfo tornou a sentar imponentemente.

Sofie levanta.

SOFIE

Não pai, não faz isso hoje, por

favor, eu te imploro, depois de

amanhã é o níver da Táta, deixa

pelo menos passar o aniversário.

São mais dois dias só.

ADOLFO

Que nada, vamos resolver isso e é

agora.

SOFIE (IMPLORANDO)

Então amanhã, pai. Amanhã de manhã

quando ela voltar da casa da

cumadre dela, ela ta esperando o

aniversário do netinho da Neusa faz

(Sofie junta as mãos e implora ao pai).
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SOFIE (IMPLORANDO)

tempo, até pediu se podia dormir

lá, o senhor deixou, lembra? Se

botar ela na rua hoje, ela vai

ficar chateada, não vai nem

aproveitar a festa.

ADOLFO (PENSATIVO)

Tá bom, Sofie, mas amanhã você já

sabe, nem mais um minuto, já começa

a cumprir o aviso, e é a última vez

que você vem me engambelar com essa

conversinha mole. Vai lá na cozinha

e pede pra Etelvina fazer um café

fresquinho e trazer aqui pra gente.

Sofie sai da sala.

23

Etelvina chega na cozinha tropeçando em Romeu que se enrosca

em suas pernas. Sofie esta mexendo nos armários, se assusta

com Etelvina e dá um grito.

ETELVINA

Que isso, Sofie? Ta assustada minha

lindinha? Que que ta aí mexendo nos

armários?

SOFIE

O pai pediu pra você fazer um café

e levar na sala, mas vi você ali na

janela fumando teu cigarrinho,

pensando na vida, tão plena, tão

linda, com uma cara tão de paz que

tive uma ideia, resolvi eu mesma

fazer o café e te deixar ali no teu

momento.

ETELVINA

O café não fica aí não, nega, aí é

o material de limpeza, minha

princesinha. Quer me ajudar? Põe a

água pra ferver e me deixa fazer

esse café, tu nem sabe fazer café,

teu pai ia me azucrinar com um café

ruim. Vai lá que eu já levo pra

vocês.

Sofie abraça Etelvina.

INT. COZINHA - DIA
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SOFIE

Eu espero você fazer, deixa que

quando ficar pronto eu levo pra

sala.Assim você não perde o começo

da tua novelinha da tarde. Minha

mãezinha de criação.

Sofie beija a testa de Etelvina.

ETELVINA

Fala baixo pra não deixar sua mãe

com ciúmes.Sabe que eu tava ali

fumando meu cigarrinho e pensando

bem isso, Sofie, como eu te amo

minha filha, você é um ser

iluminado que abençoa a minha vida

todo dia.

Sofie sorri.

24

Na cama Adolfo e Vera dormem. Vemos mãos fechando as

janelas, a porta do quarto fica aberta.

25

Enzo esta dormindo, vemos mãos fechando as janelas, a porta

fica aberta.

26

Vemos as mãos de alguém fechando as janelas.

27

Vemos as mãos de alguém fechando as janelas

28

Vemos as mãos de alguém fechando as janelas. As mãos abrem o

gás no máximo.

INT.QUARTO DE ADOLFO E VERA - NOITE

INT.QUARTO DE ENZO - NOITE

INT.SALA - NOITE

INT.COZINHA - NOITE

INT. ÁREA DE SERVIÇO - NOITE
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29

É muito cedo, Etelvina, arrumada e com uma bolsa no ombro

encontra Sofie na portaria do prédio.

SOFIE

Se combinasse não chegava no mesmo

horário.

ETELVINA

É verdade minha princesinha, mas o

que tu faz acordada tão cedo?

SOFIE

Eu dormi na Ana ontem, ela tinha

que trabalhar cedinho aproveitei

que ela ia passar aqui perto e vim

de carona. Vou terminar o sono na

minha cama. Mas me diz, como foi a

festa do netinho da tua cumadre?

ETELVINA

Ai minha lindinha, tava tão bom,

depois que você descansar eu te

conto, você nem sabe o babado, o

filho mais velho dela.

SOFIE

O Claudio?

ETELVINA

Esse mesmo. Separou.

SOFIE

Não acredito, depois você me conta

os detalhes, quero saber de tudo

viu? Táta, pega aqui...

Sofie tira uma nota de R$5,00 e dá pra Etelvina.

SOFIE (cont’d)

Vai ali na padoca do seu Zé e traz

um pão quentinho pra nós.

Etelvina tira a bolsa do ombro e entrega para Sofie.

ETELVINA

Então faz um favorzinho pra sua

Táta, leva minha bolsa lá pra cima

que tá pesando, a cumadre me deu um

vidro de mel que o cunhado dela

mandou do sítio.

Etelvina sai, Sofie entra no elevador.

INT.PORTARIA - DIA
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30

Sofie abre as janelas e as cortinas respira fundo o ar que

entra da rua, fica olhando pela janela.

31

Lethering: 40 DIAS DEPOIS

Etelvina está na janela da lavanderia fumando seu cigarro e

tomando um cafezinho.

ETELVINA (V.O.)

Pensar que a vida é assim, cheia de

surpresas. Pra morrer basta estar

vivo.

Ela termina de fumar o cigarro.

ETELVINA

É isso ai, último cigarro, da

última faxina na antiga

senzala.Acabar logo pra sair dessa

merda.Agora só, ó...

faz uma dancinha.

ETELVINA (cont’d)

...apartamento novo, ai sim dona

Etelvina.

32

Sofie tira coisas de caixas de mudança.Ela tira seu baú de

memórias, abre e pega de dentro um recorte de jornal onde a

manchete diz: "Família morre asfixiada por vazamento de

gás".Sofie coloca o recorte no baú e fecha a tampa.

Blackout

Créditos

FIM

INT. SALA - DIA

INT. LAVANDERIA - DIA

INT.SALA DO APARTAMENTO NOVO - DIA
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1 INT. QUARTO/COZINHA - DIA

Ouvimos um côro de intensos aplausos e vivas.

FADE IN:

LARISSA, 32, abre os olhos vivos e profundos. Senta em sua

cama por um momento. Observa a janela do quarto aberta e se

levanta.

Ainda sonolenta, vai do quarto à cozinha, pega uma mochila

que está na mesa.

Abre a porta e sai.

2 EXT. CACHOEIRA - DIA

Uma linda cachoeira. Ao fundo, a mata fechada completa a

paisagem.

CARACTERES em superposição: AMÉRICA DO SUL, 2184

Larissa chega à beira do rio e contempla a beleza do lugar

por alguns segundos. Está deserto.

Tira as roupas, pula na água e começa a nadar com força.

3 EXT. ENTRADA DA CABANA - DIA

Meia dúzia de soldados chegam à entrada de uma cabana com

rifles em suas mãos. Eles vestem o uniforme do Sagrado

Exército Imperial.

Um deles, o CAPITÃO, 35, chuta a porta e entra.

4 INT. COZINHA/QUARTO - DIA

Na COZINHA da cabana, o capitão procura por Larissa,

apontando o rifle para todas as direções e vasculhando todos

os cantos.

Em poucos segundos chega ao QUARTO. Vê a cama bagunçada e a

janela aberta.
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5 EXT. ENTRADA DA CABANA - DIA

Os outros cinco soldados aguardam, rifles apontados para a

porta da cabana.

O capitão sai.

CAPITÃO

Cama por fazer, janela aberta, ela

tá por perto.

6 EXT. CACHOEIRA - DIA

Larissa já fora da água, colocando as roupas.

Ela ouve passos e folhas sendo pisoteadas. Termina de se

vestir, põe a mochila nos ombros e entra na mata sem demora.

7 EXT. MATA - DIA

Larissa caminha devagar dentro da mata, tentando não fazer

barulho.

Os passos agora estão mais fortes. Os soldados se aproximam,

estão praticamente ao lado dela.

SOLDADO #1 (O.S.)

Vai fechando em círculo! Isso aí!

Entra, entra, entra!

Ela corre por alguns segundos.

Dá de cara com um dos soldados, que lhe aponta o rifle.

SOLDADO #2

(gritando)

Parada! Não se mexe ou eu estouro a

tua cabeça! Quietinha aí! Mão pra

cima, vamos!

Larissa obedece.

SOLDADO #2

(berra, aos outros)

Encontrei! Encontrei!

Os soldados chegam, o capitão à frente deles, a insígnia do

Sagrado Imperador brilhando em seu peito.

Encara Larissa, que o encara de volta.

(CONTINUA...)



...CONTINUANDO: 3.

CAPITÃO

Olha só, quem diria!

(aos colegas)

Senhores, hoje é um dia para a

História!

CRÉDITOS INICIAIS

8 EXT. PARQUE - DIA

Cerca de 30 pessoas sentadas em bancos, assistem ao ar livre

a um culto de adoração ao Imperador em um bonito parque.

CARACTERES em superposição: DOMINGO. DIA DE LOUVOR AO

SAGRADO IMPERADOR.

BENÍTEZ, 29, ouve atentamente a pregação ao lado de sua

ESPOSA, 25, e de sua FILHA, 6.

PASTOR

(O.S.)

A vida de cada homem e cada mulher

é sagrada, vital ao funcionamento

de nossa santíssima sociedade. Cada

um deve doar-se plenamente, em

corpo e espírito, aos desígnios de

nosso Pai, o Sagrado Imperador.

No púlpito, O PASTOR, 40, terno e gravata, comanda a

celebração fazendo gestos teatrais e entonação

sensacionalista.

Ao seu lado, uma estátua dourada do IMPERADOR ARMANDO II.

PASTOR

Mas quando alguns de nós acreditam

serem capazes de prosperar

quebrando os valores sagrados, é

nosso dever impedi-los. Meus

queridos irmãos, essa semana li nos

jornais uma notícia que me deixou

com o coração dilacerado.

(pega o jornal)

Vejam vocês os dias absurdos que

estamos vivendo!

O pastor mostra a manchete do jornal "O Continente", onde

lê-se: "GRUPO DE IDOSOS SE NEGA A RECEBER A SAGRADA

EUTANÁSIA APÓS O ANIVERSÁRIO".

Murmúrios de espanto entre os presentes.

(CONTINUA...)



...CONTINUANDO: 4.

A mulher de Benítez fica chocada com o que leu. Olha para o

marido. Ele põe a mão nos ombros dela.

PASTOR

Irmãos, eu jamais pensei que

viveria para ver o dia em que

cidadãos do Sagrado Império

Sul-Americano se negariam a cumprir

seu dever social. Essas ovelhas

ingratas, egoístas, execráveis, que

viveram sua vida plenamente,

completaram 60 anos e portanto, já

não possuem mais capacidades, se

negam a receber tão sublime sinal

de reconhecimento de sua jornada!

Se negam a abdicar de sua vida já

sem propósito em favor do Sagrado

Imperador e do equilíbrio

populacional! Quem de vocês aí tem

pais vivos? Levantem as mãos, por

favor.

Cerca de 15 pessoas levantam as mãos. Benítez e a esposa

não.

PASTOR

E avós vivos?

Apenas 3 levantam as mãos.

PASTOR

E algum dos pais de vocês, dos avós

de vocês, que muitos nem

conheceram, mas conhecem a tradição

familiar, algum deles, um só, algum

dia se negou a receber, no dia

seguinte ao seu aniversário, a

Sagrada Eutanásia?

Ninguém levanta a mão.

PASTOR

Ninguém? Abençoados sejam!

Cumpriram o seu dever! Defenderam o

nosso modo santo de viver!

Respeitaram o equilíbio. Vocês

sabem como era a vida nas antigas

repúblicas sul-americanas, não

sabem? Fome, miséria, violência,

devasidão! E pessoas vivendo até

90, 100 anos, causando explosões

populacionais que traziam todos

esses males. Vocês entendem, meus

(MAIS...)

(CONTINUA...)



...CONTINUANDO: 5.

PASTOR (...cont.)

queridos irmãos, a gravidade desse

gesto, e o porquê ele precisa ser

repelido por força, não é? Amém,

igreja?

Os fiéis balançam as cabeças em concordância e repetem o

amém em côro, como zumbis. Logo após, começam a bater palmas

para o pastor.

Benítez, também batendo palmas, é abordado por dois AGENTES

IMPERIAIS, 22 e 24.

Um deles lhe fala algo no ouvido, fora de áudio, abafado

pelas palmas, deixando-o perplexo.

Ainda sob o som das palmas, Benítez explica a situação à

esposa, beija ela e a filha e sai apressado acompanhado dos

agentes, expressão de tensão no rosto.

9 EXT. RUA - DIA

Benítez e os dois agentes caminham sem demora por uma rua de

barro, com aparência deserta. Diálogos rápidos e ritmo.

BENÍTEZ

Confirmem novamente, nós precisamos

ter certeza antes de alertar a

Divisão Regional da PIA.

AGENTE #1

Agente Benítez, nós verificamos

duas vezes.

BENÍTEZ

Alguém falou com ela? Ela disse

alguma coisa?

AGENTE #2

A Patrulha Imperial a trouxe até a

casa, até agora não disse uma

palavra.

BENÍTEZ

O que ela tava fazendo aqui nesse

vale de merda, tirando férias?

AGENTE #2

Se escondendo, provavelmente.

(CONTINUA...)
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BENÍTEZ

Precisamos saber se mais alguém

também está com ela por aqui, se

estão planejando alguma coisa.

Ninguém divulga nada, ninguém diz

nada por enquanto, não quero pânico

na cidade.

AGENTE #1

Aparentemente ela estava sozinha.

BENÍTEZ

Aparentemente.

10 INT. QUARTO - NOITE (PASSADO)

CARLOS, 55, pai de um Benítez 5 anos mais jovem, deitado em

sua cama, tossindo muito. Está morrendo, e o filho sentado

ao seu lado, tentando confortar.

BENÍTEZ

Calma, pai. Senta aqui.

CARLOS

Eu vou morrer agora.

BENÍTEZ

(emocionado)

Não diga isso! O senhor vai morrer

daqui a cinco anos, como tem que

ser. Sua neta acabou de nascer, o

senhor ainda vai ter tempo de

correr com ela pelo jardim.

CARLOS

Nós sabemos que eu não vou chegar

até lá. Me escute, o que eu vou te

dizer é muito importante. Jamais

caia em tentação, permaneça fiel

aos ideais da Gloriosa Revolução e

você nunca se afastará do caminho

de casa. Defenda, se preciso for

com a própria vida, o nosso País.

Prometa.

BENÍTEZ

(chorando)

Eu prometo, meu pai. Eu prometo.

CARLOS

Pela Gloriosa Revolução!
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Os olhos de Carlos não mexem mais, e Benítez abraça o pai

morto aos prantos.

11 EXT. ENTRADA DO CENTRO DE OPERAÇÕES - DIA

Benítez e os dois agentes chegam em frente a uma antiga casa

de arquitetura germânica. Com bastante mato em volta, está

aparentemente abandonada.

Eles sobem os degraus da sacada.

Benítez bate, a porta se abre e eles entram.

12 INT. SALA DO CENTRO DE OPERAÇÕES - DIA

Dentro, a grande sala foi adaptada em um centro de operações

da PIA.

Quatro agentes operam sistemas e conversam entre si.

Benítez acena com a cabeça para os colegas.

Um dos agentes vai até ele e lhe entrega uma pasta.

Benítez segue até um cômodo, cuja porta é guardada por dois

seguranças. Ao vê-lo, eles abrem caminho e ele entra.

13 INT. SALA DE INTERROGATÓRIO - DIA

Larissa, cabeça abaixada para a grande mesa, acorrentada a

uma cadeira por pés e mãos, nem se mexe quando Benítez

irrompe na sala de interrogatório que um dia foi um quarto.

Ele a observa por dois segundos.

BENÍTEZ

Eu sou o agente especial Benítez,

da Polícia Imperial Antiterrorismo,

designado para interrogá-la. Está

pronta pra falar?

Põe a pasta na mesa e aguarda uma resposta. Nada.

BENÍTEZ

Por quase 15 anos a PIA esperou

pelo dia em que a maior terrorista

do Império, a grande Larissa Rojas,

cometesse um erro fatal, mas logo

aqui, nesse chiqueiro de fundo de

quintal, e de uma forma tão

(MAIS...)

(CONTINUA...)
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BENÍTEZ (...cont.)
infantil? Imagino que com o tempo a

arrogância aumente, e o descuido se

torne inevitável.

Larissa segue imóvel.

BENÍTEZ

Vai fazer o tipo durona, é? Não vai

falar comigo? Pois deixa eu te

dizer uma coisa, o seu grupo

terrorista, o autoproclamado

Libertadores de America, é

responsável por mais de 200

atentados só na Costa Oeste. Você

só tem uma opção, me diz quem são

seus comandados, onde estão, quais

os próximos passos, quem são os

facilitadores, financiadores, e

talvez você não seja enforcada em

praça pública.

Larissa ergue a cabeça devagar. Encara Benítez com seus

olhos profundos, penetrando os dele.

LARISSA

Lari.

BENÍTEZ

O quê?

LARISSA

(tranquila, simpática)

Ninguém me chama de Larissa há

muito tempo, é só Lari.

BENÍTEZ

(irônico)

Olha, ela fala, já é um começo.

LARISSA

Falo, e transformo.

BENÍTEZ

Você quis dizer destrói.

LARISSA

(irônica)

Olha, ele aprendeu a imitar as

palavras do dono.

Benítez senta de frente com ela.

(CONTINUA...)
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BENÍTEZ

Deboche o quanto quiser. A casa

caiu pra você, sua lista de atos

subversivos é extensa, múltiplos

atentados em boa parte do país. Eu

sei que você tá com medo, garota.

Coopera, é a tua única chance.

LARISSA

Eu tenho medo. Do movimento das

ondas, que é sempre o mesmo e nunca

muda. Eu não temo você, um

soldadinho cuspindo palavras de

ordem de dentro de sua caixinha de

fósforos, seguro, confortável em

seu campo magnético impermeável. Eu

temo por você.

BENÍTEZ

Ah, claro! Eu não sou livre, sou um

prisioneiro do terrível Império, e

você é a nobre justiceira que

sempre luta por dias melhores!

Vocês nunca cansam dessa conversa?

Sabe por quê você despreza os

valores sagrados? Porque eles te

dizem que a ordem, aquela que

assegura o equilíbrio do todo, é

mais importante que o egoísmo

desvairado de um só.

LARISSA

Diz isso pras pessoas que vocês

jogam na fornalha por não se

ajoelharem diante do teu

homenzinho-deus. Valores sagrados

porra nenhuma!

BENÍTEZ

Qual o teu sonho, garota? Restaurar

as antigas repúblicas com aquela

falsa democracia e toda aquela

miséria e corrupção que aniquilava

a vida de milhões de inocentes? Se

as repúblicas sul-americanas caíram

foi porque eram podres. E não se

recupera mais o que já apodreceu.

No fim das contas, de nós dois, eu

fiz a escolha sensata.

LARISSA

Escolha é liberdade. Você não

escolhe entre viver ou morrer, o

(MAIS...)

(CONTINUA...)
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LARISSA (...cont.)

desejo de viver é instintivo, não é

escolha, você pensa que escolheu,

mas na verdade só sobreviveu

fazendo a única coisa que podia

fazer: obedecer. Você é o filho

bastardo de um determinismo social

perverso.

Benítez percebe que Larissa carrega um crucifixo no pescoço.

BENÍTEZ

Católica? E determinista? Onde você

enfiou o livre-arbítrio cristão?

LARISSA

O livre-arbítrio pode ser

aprisionado por mentiras muito bem

estruturadas.

BENÍTEZ

(irônico)

Como o mito do nazareno?

LARISSA

Não. Você pode acreditar em Cristo,

Javé, Alá, Brahma ou em nada. Não é

o que você acredita que aprisiona

seu livre-arbítrio, mas a

impossibilidade de te deixarem

escolher. A escolha plena, livre de

determinismos e preconceitos só vem

pelo conhecimento irrestrito, do

contrário é mero condicionamento.

BENÍTEZ

Você acha que somos condicionados?

Nós eliminamos de nosso meio o que

julgamos ser enganoso, como as

falsas religiões e as mentiras

libertárias. Escolha.

LARISSA

Devoção a escolhas de outros.

BENÍTEZ

Os Sagrados Imperadores nos

mostraram o caminho da verdadeira

Pax Sudamericana. Por quê trilhar

pela escuridão e pelo frio, quando

a luz que brilha é tão mais intensa

e quente?

(CONTINUA...)
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LARISSA

E se você estiver errado? E se o

povo quisesse outra forma de

governo, popular, democrática? Não

seria essa a verdadeira Pax

Sudamericana? Além do mais, algumas

luzes que brilham intensamente são

quentes e mortais, como o fogo ou

uma descarga elétrica.

BENÍTEZ

O povo escolheu, srta. Rojas.

Escolheu apoiar a Gloriosa

Revolução de 2108, que varreu as

imundícies de antigamente, e deu

lugar a um modo de vida justo e

ordeiro que não vamos abrir mão.

LARISSA

Uma geração do povo escolheu o

nazismo, o fascismo e a ditadura. A

seguinte construiu um mundo

democrático, multicultural. Uma

geração erra a escolha, a outra

evolui moralmente e corrige os

erros. E aos poucos, nós vamos

corrigir essa Guantánamo disfarçada

de nação.

BENÍTEZ

Como?

LARISSA

Amor. É a única estrutura que

perdura.

BENÍTEZ

Amor, livre-arbítrio, terror.

Parece que alguém está em apuros.

LARISSA

Sabe por que eu te aterrorizo?

Porque ao contrário de você, eu não

sou o cãozinho que late, valente

dentro do portão, mas se acovarda

quando ele se abre.

BENÍTEZ

Você machuca as pessoas.

LARISSA

Seus lábios se mexem, mas não é

você quem tá falando.

(CONTINUA...)



...CONTINUANDO: 12.

Benítez ignora. Pega a pasta e abre o dossiê.

BENÍTEZ

Como as crianças da escola de

Guayaquil. 97 pequenos, inocentes,

que só estavam estudando, e você...

como pôde?

(berra, exaltado)

Crianças, cacete! Crianças! Foda-se

essa discussão filosófica de merda,

eu quero saber onde eu encontro os

outros filhos da puta iguais a

você! Coopera, e quem sabe, você

viva mais um pouco! Fala! Anda!

Larissa e Benítez fixam olhares, os dela quase lacrimejando.

LARISSA

(cantando, doce)

"Se essa rua, se essa rua fosse

minha, eu mandava, eu mandava

ladrilhar, com pedrinhas, com

pedrinhas de brilhantes, para o

meu, para o meu amor passar".

Benítez se projeta para impedí-la, mas petrifica.

Olhos dele nos olhos dela enquanto ela canta.

14 INT. QUARTO DE BENÍTEZ - NOITE (PASSADO)

De costas e em pé, AURORA, 30, mãe de um Benítez de 3, o

embala enquanto canta docemente.

AURORA

(cantando)

"Nessa rua, nessa rua tem um

bosque, que se chama, que se chama

solidão, dentro dele, dentro dele

mora um anjo, que roubou, que

roubou meu coração".

A mãe põe Benítez na cama e olha para o lado.

Uma GAROTINHA de 6 anos, parada ao seu lado, a encara com

olhos profundos e penetrantes. É LARISSA.

AURORA

Boa noite, Pedro.

(CONTINUA...)
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BENÍTEZ CRIANÇA

Boa noite, mamãe.

LARISSA CRIANÇA

Boa noite, Pedro.

BENÍTEZ CRIANÇA

Boa noite, Lari.

Olhos de Benítez conectados aos olhos da irmã.

15 INT. SALA DE INTERROGATÓRIO - DIA

Benítez e Larissa ainda se olhando, ambos com lágrimas nos

olhos. Alguns segundos de silêncio.

BENÍTEZ

Por que você nunca me procurou

nesses anos todos?

LARISSA

Caminhos diferentes.

BENÍTEZ

Aurora cantava essa música pra

gente antes de dormir, mesmo

sendo... Ela é viva?

LARISSA

Nossa mãe morreu ano passado,

Pedro. Pneumonia.

BENÍTEZ

Fazem vinte e seis anos que vocês

sumiram, e nesse tempo todo, nunca

tivemos uma notícia sequer. O pai

jamais se perdoou quando soube que

nossa mãe era uma das líderes da

Insurreição do Rio de Janeiro. Eu,

por outro lado, sempre tive uma

esperança infantil de que você

tivesse encontrado seu caminho,

refeito a vida, que fosse feliz em

algum lugar, mas você escolheu

seguir os mesmos passos daquela

mulher monstruosa. Por quê?

LARISSA

Nossa mãe foi uma grande mulher,

Pedro. Ela lutou pela retomada da

liberdade a vida inteira, você não

sabe todos os sacrifícios que ela

teve de fazer.

(CONTINUA...)
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BENÍTEZ

(berra, com raiva)

Não! Ela abandonou a família, traiu

o País e levou você embora! Ela me

dá nojo! Nós nunca falávamos dela,

sabia? Era como se não existisse!

LARISSA

A mãe ia ser presa, sabia que

estavam na cola dela, acabou

fugindo comigo às pressas, não teve

escolha, ela nunca quis abandonar

você ou o pai.

BENÍTEZ

(se recompondo)

Eu podia ter te ajudado se você

tivesse me procurado antes de tudo

isso.

LARISSA

É você quem precisa de ajuda,

irmão.

BENÍTEZ

Rojas. De onde vem esse sobrenome?

Você é casada?

A porta se abre. O general QUISPE, 50, entra às pressas.

GENERAL QUISPE

(a Larissa)

Eu sou o general Quispe. Dentro de

cinco minutos você será escoltada

por mim ao Presídio Imperial de

Assunção, onde ficará detida à

espera de julgamento do Sagrado

Imperador Armando II. Apronte-se.

Ele sai, fechando a porta atrás de si.

LARISSA

Eu não tenho muito tempo. Pedro,

você já viu alguma de nossas

campanhas?

BENÍTEZ

É assim que você chama suas

atrocidades?

LARISSA

Já viu?

(CONTINUA...)
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BENÍTEZ

Não é permitido a civis ver imagens

dos atentados, são horríveis,

perturbam a mente. Agentes como eu

investigam e prendem os suspeitos,

nada mais.

LARISSA

(irônica)

Faz sentido.

Larissa se levanta, de súbito.

LARISSA

Pedro, chega perto de mim, por

favor.

Ele se levanta e chega perto dela.

LARISSA

Mais perto.

Benítez cola o rosto no dela.

Os dois vão conversar muito baixo, ao pé do ouvido.

LARISSA

Eu prometi à mãe antes de ela

morrer que iria te encontrar, e te

encontrei.

BENÍTEZ

Como assim?

LARISSA

Eu nunca fui descuidada, nem mesmo

hoje, era o único jeito de te ver,

precisava te mostrar uma coisa.

BENÍTEZ

(confuso)

O quê? Você fez tudo isso por mim?

Por que não mandou alguém me

encontrar?

LARISSA

Você não teria ouvido. Presta

atenção, hoje, às 19 horas, você

precisa encontrar um amigo meu na

antiga estação ferroviária, ele tem

algo muito importante pra você.

(CONTINUA...)
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BENÍTEZ

O quê?

LARISSA

Conhecimento irrestrito.

A porta se abre mais uma vez e dois soldados entram para

levar Larissa, que ainda está colada a Benítez.

BENÍTEZ

O nome da minha filha é Larissa.

Você me encontrou, e eu vou te

encontrar. Eu prometo.

Os soldados retiram as correntes e a levam pelos braços.

Ela se vira, dá uma última olhada no irmão imóvel, os olhos

profundos penetram os dele cheios de amor e confiança.

16 EXT. RUA - DIA

Fim de tarde. Benítez caminha pela rua, olhar perdido.

A manchete de "O Continente" é arrastada pelo vento e pára

próxima a ele, que lê: "EDIÇÃO EXTRAORDINÁRIA: CAPTURADA

LARISSA ROJAS, INIMIGA NÚMERO 1 DO SAGRADO IMPÉRIO".

17 EXT. ESTAÇÃO FERROVIÁRIA - NOITE

Benítez encostado num canto da antiga estação ferroviária,

abandonada e deserta.

Ele olha para os lados, tenso, à procura do amigo de

Larissa. Nada.

Passados alguns segundos, o AMIGO DE LARISSA, 28, vem na sua

direção.

Ele não diz nada, entrega a Benítez um pequeno objeto e sai.

Depois de ver o homem sumir, Benítez analisa o objeto. É um

pen drive, de aspecto sujo e velho.

18 INT. QUARTO DE BENÍTEZ - NOITE

Em seu quarto, Benítez insere o obsoleto pen drive em seu

computador igualmente obsoleto.

(CONTINUA...)
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BENÍTEZ

A escola de Guayaquil.

Na FILMAGEM, vemos Larissa e três amigos: DOIS HOMENS, 35 e

27, e uma MULHER, 50, entrando na escola, facilitados por um

PROFESSOR, 30, que abre o portão.

INTERCALA COM:

19 EXT. PÁTIO DA ESCOLA - DIA

Larissa e os amigos agora estão em um pátio. Ela fantasiada

de GATA, os outros de GALINHA, JUMENTO e CACHORRO.

Eles encenam a peça teatral "Os Saltimbancos", cantam a

música "Todos Juntos" e dançam com muita alegria e energia.

Lá estão as 97 crianças, assistem a apresentação

atentamente, olhos vidrados nos artistas, extasiadas com a

novidade.

LARISSA

(cantando)

"Uma gata o que é que tem?"

GALINHA, JUMENTO E CACHORRO

(cantando)

"As unhas!"

GALINHA

(cantando)

"E a galinha, o que é que tem?"

LARISSA, JUMENTO E CACHORRO

(cantando)

"O bico!"

LARISSA, GALINHA, JUMENTO E CACHORRO

(cantando)

"Dito assim parece até ridículo um

bichinho se assanhar!"

JUMENTO

(cantando)

"E o jumento, o que é que tem?"

LARISSA, GALINHA E CACHORRO

(cantando)

"As patas!"

(CONTINUA...)
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CACHORRO

(cantando)

"E o cachorro, o que é que tem?"

LARISSA, GALINHA E JUMENTO

(cantando)

"Os dentes!"

LARISSA, GALINHA, JUMENTO E CACHORRO

(cantando)

"Ponha tudo junto e de repente

vamos ver o que é que dá! Junte um

bico com dez unhas, quatro patas,

trinta dentes, e o valente dos

valentes ainda vai te respeitar!"

As crianças seguem atentas, ainda tomadas pelo fascínio.

20 INT. ACADEMIA DA PIA - DIA (PASSADO)

Benítez, dez anos mais jovem, ouve atentamente ao INSTRUTOR,

35, que lhe fala cara a cara.

INSTRUTOR

Benítez, a pior forma de subversão

é a arte. Parece bela, mas é

traiçoeira, mortal para a mente,

mergulha as pessoas numa miséria

profunda, até chegar o ponto em que

questionam a existência, os valores

sagrados. Jamais caia na tentação

de ouvir músicas, ver obras de arte

profanas ou, o que é ainda pior,

assistir a uma peça de teatro.

Muitos que eram leais ao Sagrado

Imperador caíram em desgraça, se

deixando seduzir, fazendo-se atores

e atrizes, terroristas

irrecuperáveis que produzem uma

mentira encenada para subverter a

ordem sagrada.

21 INT. PÁTIO DA ESCOLA - DIA

Larissa e os três amigos-bichos ainda cantando e

interpretando "Todos Juntos".

As crianças ouvem e sorriem, estão ainda mais encantadas.

(CONTINUA...)
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LARISSA, GALINHA, JUMENTO E CACHORRO

(cantando)

"Esperteza, paciência, lealdade,

teimosia, e mais dia, menos dia, a

lei da selva vai mudar. Todos

juntos somos fortes, somos flecha e

somos arco, todos nós no mesmo

barco, não há nada pra temer. Ao

meu lado há um amigo que é preciso

proteger. Todos juntos somos

fortes, não há nada pra temer. E no

mundo dizem que são tantos

Saltimbancos como somos nós!".

A reação das crianças é intensa, aplausos fortes, muitos

gritos e vivas.

Os artistas fazem reverência, jogam beijos, acenam.

Larissa sorri, emocionada.

INTERCALA COM:

22 INT. QUARTO DE BENÍTEZ - NOITE

Benítez assiste as imagens da peça, inquieto, extasiado,

como se fosse explodir por dentro.

Ao final da canção, ele solta um sorriso puro, como o

daquelas crianças, bate palmas e dá vivas junto com elas.

Na imagem congelada, vê Larissa sorrindo, radiante.

Ele cai no choro por alguns segundos.

Enxuga as lágrimas e olha para a imagem congelada da irmã

mais uma vez. Os olhos vivos e profundos dela estão em paz.

FADE OUT / FIM.



TEM UM GNOMO NO MEU JARDIM

MERY PETTY



1 EXT. CÉU/ÁREA DE RECREAÇÃO DO JARDIM DE INFÂNCIA - DIA

O pássaro cruza o céu e chega num jardim de infância,

atraído pelo colorido das flores e das árvores frutíferas

carregadas de frutas, bem como um jardim muito bem

arquitetado com casa na árvore, muro de escalada,

escorregador, balanços, cabanas, casinha de bonecas, quintal

de areia, e um pergolado pra piqueniques e contações de

histórias. Tudo isso forrado de muita grama verde e uma

variedade de arbustos visitados por borboletas, insetos e

pássaros.

NARRADOR (V.O)

Voando pelo céu, um voo livre sem

fim.

Um pássaro avista de cima, um

grande e belo jardim.

Tem grama, tem flores, tem frutas.

Estaciona pra fazer uma boquinha.

Crianças correm espalhadas pelo jardim e brincam em todos os

brinquedos.

NARRADOR(V.O)

É um jardim da infância, com

certeza

Pois tem crianças correndo e se

divertindo.

Crianças vão, crianças vem,

Brincando e inventando até coisas

que não tem.

PROFESSORA

Crianças... hora do lanche!

CRIANÇAS

Êeeee.... (correm pra dentro com

exceção de duas)

NARRADOR(V.O)

Agora vão para dentro, todas juntas

de uma só vez,

Mas olha lá... ficaram duas ...

Isabela e Bruno não ouvem a professora chamar e continuam

brincando no jardim. Eles correm atrás de uma borboleta como

se estivessem brincando de pega-pega com elas. E riem muito,

divertindo-se com a borboleta. No meio da brincadeira se

deparam com um buraco no meio do gramado no jardim.

ISABELA

Olha Bruno. Aqui tem um buraco!



2.

BRUNO

Tá. Vamos encher de areia...

ISABELA

Não! Não pode.

BRUNO

Por quê?

ISABELA

Lá na casa do meu avô também tinha

um buraco assim. E tinha um gnomo

lá dentro.

BRUNO

Sério? E tu viu o gnomo?

ISABELA

Não!

BRUNO

Então como sabe que tinha gnomo?

ISABELA

Meu avô me contou.

BRUNO

Ele viu?

ISABELA

Claro né! Meu avô não mente.

BRUNO

E onde está o gnomo do teu avô?

ISABELA

Fugiu.

BRUNO

Por que ele fugiu?

ISABELA

Porque gnomos fogem.

BRUNO

Foi teu avô que disse isso?

ISABELA

Não! Eu já sabia.

Professora aparece no jardim.
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PROFESSORA

Isabela e Bruno, vocês estão ai!

Vem, tá na hora do lanche. Vocês

não ouviram quando chamei antes?

ISABELA

Não profe, é que eu e o Bruno

encontramos um buraco no jardim que

tem gnomo.

PROFESSORA

Ahh, é mesmo? Que legal. Mas agora

vão lavar as mãos pro lanche,

vamos.

As crianças vão com a professora para dentro da escola.

Passarinho pousa na horta de morangos, pega com o bico um

morango caído no chão e voa até o buraco.

Então se deita no buraco e come o morango.

Começa um vento que se intensifica e uma flor se desprende e

cai sobre ele, que se assusta e sai as pressas, deixando um

pedaço de morango no buraco.

Isabela e Bruno voltam pro jardim e encontram restos de

morango e uma flor caída no buraco.

ISABELA

Olha Bruno... Um chapéu...

BRUNO

Foi o gnomo... Ele tava comendo,

olha, saiu correndo e deixou cair o

chapéu dele.

Vão correndo pra dentro da escola.

2 INT. SALA DE AULA - DIA

Bruno e Isabela falam com a professora.

BRUNO

Profe, eu e a Isabela achamos o

chapéu do gnomo.

PROFESSORA

Bruno... Isso é só uma florzinha...



4.

ISABELA

Não, profe. Eles se vestem com as

coisas da natureza. Meu avô quem

disse. E ele não mente!

BRUNO

Ele até comeu um pouco de morango,

profe.. Coitado, ele tá com fome.

PROFESSORA

Tá certo Bruno. Agora vamos fazer

uma atividade...

ISABELA

Profe... Guarda o chapéu pra mim?

Eu quero mostrar pro meu avô.

BRUNO

Não Isabela. Temos que devolver pro

gnomo.

ISABELA

Ai Bruno... Mas eu queria mostrar

pro meu avô.

BRUNO

Só fala pra ele!

ISABELA

Tá bom. Vamos lá devolver. (Saem)

PROFESSORA

Podem ir, mas não demorem hein

Bruno e Isabel... temos atividade

aqui.

3 EXT. ÁREA DE RECREAÇÃO DO JARDIM DE INFÂNCIA - DIA

Bruno e Isabela voltam ao jardim.

ISABELA

Eu queria pegar um gnomo. Só pra

ver ele, como o meu avô viu.

BRUNO

Boa ideia. Isabela, fala com o teu

avô pra ver como que ele pegou um

pra ver.

ISABELA

Eu acho que meu avô fez uma

armadilha pra pegar o gnomo.
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BRUNO

Armadilha igual de pegar

passarinho?

ISABELA

Não, porque é de pegar gnomo né.

BRUNO

E como é uma armadilha de pegar

gnomo?

ISABELA

É que nem uma casinha de gnomo.

Porque eles são inteligentes, daí a

gente faz eles pensarem que é a

casa deles e pega.

BRUNO

Mas eu não tenho uma casinha, só um

posto de gasolina que eu brinco de

carrinho.

ISABELA

Mas eu tenho a casa da Poly né.

BRUNO

Então vamos logo pegar a casa.

Isabela sai, volta e traz a casinha da Poly pro jardim.

ISABELA

Vamos botar encima do buraco. Daí

quando ele sair, já vai entrar na

casa direto.

BRUNO

Não Isabela, vamos botar do lado,

senão o buraco tampado vai deixar

escuro lá dentro e ele não vai ver

onde sair.

ISABELA

E se ele sair do buraco, olhar pra

casinha e não entrar?

BRUNO

Então vamos colocar uma comidinha

dentro da casa pra ele sentir o

cheiro e ficar com fome. Daí ele

vai entrar de qualquer jeito na

casa.
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ISABELA

Bruno, mas tu sabe que comida eles

gostam?

BRUNO

Deve ser pão com nutela. Todo mundo

gosta disso né.

ISABELA

É mesmo. Boa ideia. então vai lá no

refeitório buscar.

5 INT. REFEITÓRIO - DIA

Som instrumental. Não se ouve as falas.

Bruno entra no refeitório e fala com a merendeira.

Bruno sai de cena e volta ao refeitório puxando a professora

pela mão.

A professora conversa com a merendeira.

A merendeira entrega pão ao Bruno.

Bruno sai pra fora do refeitório.

A merendeira e a professora se entreolham enquanto Bruno

está saindo do refeitório.

Elas riem dele.

6 EXT. ÁREA DE RECREAÇÃO DO JARDIM DE INFÂNCIA - DIA

Bruno e Isabela colocam o pão dentro da casinha e depois a

casinha ao lado do buraco. Cada um deles se deita de barriga

pra baixo com os rostos de frente pro buraco pra ver a hora

que o gnomo aparecerá. A professora aparece.

PROFESSORA

Bruno... Isabela...

ISABELA

A profe tá chamando...

BRUNO

Vamos Isa. Depois a gente volta

aqui pra ver se ele já entrou.
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Assim que as crianças saem, o passarinho voa até o local.

Enfia seu bico dentro da casinha tentando tirar o pão

colocado lá dentro, com dificuldade. Então derruba a

casinha, pega o pão, come e volta pro galho.

NARRADOR(V.O.)

Ah... crianças... com seus

pãezinhos! Com certeza não se

lembram da história de João e

Maria, onde os pássaros comeram as

migalhas de pão.

Algum tempo depois.

Bruno(curioso) volta ao jardim, e vê a armadilha desarmada.

Levanta a casa, sacode-a e a coloca no chão novamente,

observa os arredores do buraco pra ver se acha o pão.

BRUNO

Isabela, vem cá.

Isabela chega.

ISABELA

O que você fez Bruno?

BRUNO

Eu não fiz nada. Quando eu cheguei

já estava a casinha virada e o pão

com nutela também já se foi.

ISABELA

E você viu o gnomo?

BRUNO

Sim. Eu vi.

ISABELA

E por que você não pegou ele?

BRUNO

É que ele fugiu.

ISABELA

Fugiu?

BRUNO

Sim. Jogou um pó mágico no meu

olho. Daí deu uma coceira. E depois

fugiu.
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ISABELA

Deu coceira no teu olho?

BRUNO

Deu. Daí eu fui coçar e quando eu

olhei ele já foi embora.

A professora aparece no jardim com o avô de Isabela. Eles

os observam por breve tempo.

PROFESSORA

Isabela... Seu avô veio te

buscar! Bruno, é pra você ir junto

com a Isabela. A sua mãe vai te

buscar na casa dela.

7 EXT. FRENTE DO JARDIM DE INFÂNCIA/ÁREA DE RECREAÇÃO - DIA

Bruno e Isabela estão felizes e assim vão saindo da escola

com o avô de Isabela. Vemos eles sumirem ao longe enquanto

escutamos a sua conversa.

ISABELA

Vô, a gente viu um gnomo.

BRUNO

Eu que vi. A Isabela não.

ISABELA

É, vô. O Bruno viu. Eu não vi. Mas

ele jogou pozinho mágico nos olhos

do Bruno.

BRUNO

Sabia que o pozinho mágico deu uma

coceira no meu olho?

ISABELA

Dai o Bruno foi coçar e ele fugiu

vô.

BRUNO

Mas eu vi ele.

ISABELA

É mesmo. E a gente queria pegar um

gnomo vô.

BRUNO

A gente fez uma armadilha com a

casinha da Poly da Isabela.
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ISABELA

Quase que o Bruno pegou né.

BRUNO

Pelo menos eu vi né Isabela.

ISABELA

Meu vô também viu né vô?! Né que é

verdade? Meu vô não mente!

O passarinho voa até o portão da escola pra ver os

amiguinhos indo embora. Ele observa as crianças sumindo ao

dobrar a esquina.

(V.O.)

Dizem que a criança

Entra fácil na história...

Mas eu digo e repito

Que ela nunca sai de lá!

É neste mundo imaginário

Que constrói suas verdades;

Ensaia o medo e a coragem;

A malvadeza e a bondade;

Tudo que sua mente cria é um espaço

de autonomia

Isabela e Bruno, se viram mesmo um

gnomo,

Foi, com certeza, por essa via.

Passarinho voa e volta pro galho lá do jardim.

Vê a professora recolhendo os brinquedos no jardim. Ela acha

a casinha da Poly. Olha dentro dela e dá um sorriso grande.

Então deixa estrategicamente a casinha ao lado do buraco e

vai embora.

A imagem da casinha da Poly vai se aproximando até quase

podermos ver o que tem dentro. porém a porta da casa se

fecha antes de podermos ver.

(V.O.)

Que sorriso foi aquele?

Será que teve uma ideia!?

Ou será que viu um gnomo?

Não sei!

Só sei que me parece que essa

história vai continuar!

Fade out.

FIM



TRAZIDA DO MAR

DIOVANE RUBENS RIEDEL



FADE IN DO PRETO

1 EXT. PRAIA - DIA

J. L. e seu FILHO caminham na beira do mar ao som das ondas

quebrando.

As marcas dos pés da criança na areia lado a lado com as

marcas dos pés de J. L.

MENINO FILHO de J. L. sentado num banco de madeira.

CINCO HOMENS conversam sem que suas palavras sejam ouvidas.

Estão de costas para o MENINO.

MENINO olha para o encontro da água do mar com a do rio.

MULHER sai de dentro da água até altura do peito, com

cabelos compridos. Ela sai da água feito um peixe que se

revira e salta da água. Olha para o menino e esboça um leve

sorriso, abrindo um pouco a boca, com fios de cabelo

descendo pelo seu rosto. MENINO olha para o pai e os demais

homens, que não veem a mulher. Olha novamente para o

encontro das águas e a MULHER mergulha sem mostrar as pernas

e os pés.

MENINO olha e mulher permanece submersa. Rosto do MENINO

mostrando uma mancha abaixo do olho esquerdo.

O encontro das águas sem ela emergir.

Sol no céu.

FADE OUT PARA PRETO

2 EXT. PRAIA - NOITE

Lua no céu. Encoberta por nuvens. Reaparece. Águas vivas nas

beiradas do mar na praia. Buracos de caranguejos iluminados.

PESCADOR FILHO DE J. L. /ADULTO (V.O.)

É véspera de sair ao mar, estarei

acompanhado de três amigos, que

estão cada um em sua respectiva

casa, com suas devidas esposas e

filhos. Tomo o direito de falar por

eles. Já é noite e todos nós fomos

cedo para a cama. Enquanto

descansamos para amanhã cedo irmos

pescar. Tomo o direito de falar,

porque lembro quando anoitece das

coisas que acontecem neste lugar.
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3 EXT. PRAIA - MADRUGADA

Esculturas feitas com areia da praia no formato de corujas,

gatos, cães, cobras, peixes e gaivotas são destruídas por um

HOMEM que caminha pela areia. Ele está atordoado, cambaleia

e quase cai sobre as esculturas.

PESCADOR FILHO DE J.L./ADULTO (V. O.)

Corujas, serpentes, cães e gatos.

Estão em relações de natureza. As

corujas capturando serpentes, que

agonizam em suas garras. Cães andam

em bandos, na calada da noite,

encontrando restos de comida. Os

gatos ficam mais nos lugares altos,

telhados ou muros, com receio dos

cães. Em plena noite, em plena

noite.Peixes salteiam da água e

gaivotas tentam-lhes.

4 INT. QUARTO DE JOÃO - NOITE

Rosto do PESCADOR JOÃO. Olhos fechados. O cabelo é

esbranquiçado.

5 INT. QUARTO DE MARCOS - NOITE

Rosto do PESCADOR MARCOS. Olhos fechados. Cabelo e barba

pretos.

PESCADOR FILHO DE J. L./ADULTO (V. O.)

A noite passa mais depressa para

um, mais lenta para outro, ou não

passa simplesmente e os espíritos

que habitam estes corpos em repouso

começam a se interligar para compor

uma sincronia coletiva...

6 INT. QUARTO DE JONAS - NOITE

Rosto do PESCADOR JONAS. Olhos fechados. Cabelo ruivo.

PESCADOR FILHO DE J. L./ADULTO (V. O.)

... que talvez tenha no conforto a

necessidade fundante e a explicação

para compensar o lado ruim das

coisas. Aos poucos estes espíritos

que habitam estes corpos que buscam

repouso e descanso começam a se

conectar com o despertar e...
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7 INT. QUARTO PESCADOR FILHO DE J. L. - NOITE

Rosto do PESCADOR FILHO DE J. L. Olho direito aberto e o

esquerdo fechado. A mancha da infância abaixo do olho

esquerdo.

PESCADOR FILHO DE J. L./ADULTO (V. O.)

...levantar o corpo inerte, que

respira fundo e horas passa sem

notar o ar entrar e sair. Tudo é ar

na praia, na faixa litorânea, a

água agitada pelo movimento das

ondas, clareia a noite em tons de

verde fosforescente.

8 EXT. RIO - NOITE

A correnteza do rio.

9 EXT. PRAIA - NOITE

Praia. Ondas do mar quebrando com espuma branca. O som

amplificado do mar. Areia. Céu estrelado. Estrelas do mar

vindo pela borda da água, chegando até a praia, estrelas do

mar.

10 EXT. JARDIM - NOITE

Flores cobertas por sal sob a luz esverdeada da lua. A mão

passa sobre as pétalas. O sal. Vento move as flores. O sal

esbranquiçado sobre as flores. As flores com sal são

colhidas pela ESPOSA DO PESCADOR J. L./ADULTO.

Ela acende uma lamparina fora de casa no jardim e a mesma

ilumina uma composição com as flores colhidas. Os grãos de

sal sobre as superfícies das flores.

11 INT. QUARTO DO PESCADOR FILHO DE J. L. - NOITE

PESCADOR FILHO DE J. L. deitado, seu olho direito fecha. No

lugar da esposa, na cama, "chove" sal, sem que ele acorde. O

sal cai ao seu lado sobre o travesseiro.

12 INT. QUARTO DE JOÃO - MADRUGADA

PESCADOR JOÃO abre os olhos lentamente.
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13 INT. QUARTO DE MARCOS - MADRUGADA

PESCADOR MARCOS abre os olhos lentamente.

14 INT. QUARTO DE JONAS - MADRUGADA

PESCADOR JONAS abre os olhos lentamente.

15 INT. QUARTO DO PESCADOR FILHO DE J. L. - MADRUGADA

PESCADOR FILHO DE J. L. abre os olhos lentamente.

16 EXT. RUA ESTREITA DE TERRA - MADRUGADA

A luz de uma lamparina. Os quatro PESCADORES caminham pela

estrada de terra com uma lamparina segurada pelo PESCADOR

FILHO DE J. L.

17 EXT. RIO - MADRUGADA

O barco ancorado no rio.

Embarcam. Passam pelo encontro da água do mar com a do rio

usando os remos.

18 EXT. BARCO - MADRUGADA

PESCADOR JOÃO joga anzol com isca no mar.

PESCADOR MARCOS joga anzol com isca no mar.

PESCADOR JONAS joga anzol com isca no mar.

PESCADOR FILHO DE J. L. observa os três, sentado no banco de

trás do barco.

PESCADOR JOÃO segura a linha de pesca e fisga um peixe. Puxa

a linha e o peixe vem a bordo. Tira o anzol e com um facão

decepa a cabeça do peixe. Joga o peixe e a cabeça dentro do

barco.

PESCADOR MARCOS e PESCADOR JONAS estão com suas linhas de

pesca. Fisgam cada um um peixe e puxam no mesmo instante.

Tiram os anzóis e decepam as cabeças dos peixes,

primeiro MARCOS, depois JONAS. MARCOS joga peixe no chão do

barco. PESCADOR JONAS joga peixe no chão do barco.

As cabeças dos peixes dentro do barco, no chão.

PESCADOR JOÃO

Os de hoje são diferentes, o que

está havendo?
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19 EXT. BARCO - AMANHECENDO

Barco repleto de peixes, no chão da embarcação.

O PESCADOR FILHO de J. L. observa os peixes e pega a rede.

Lança a rede ao mar.

O mar. A rede afunda.

Rosto do PESCADOR FILHO DE J. L.

Puxa a rede.

Ela prende em algo.

Puxa novamente fazendo mais força e a rede não sobe.

PESCADOR FILHO DE J. L.

Vocês não vão fazer nada?

PESCADOR MARCOS

Sim, vamos!

Ajudam a puxar a rede, que com os quatro puxando sobe ao

barco.

PESCADOR JONAS

Mas o que é isso?

Um ser metade humano metade peixe está entre a rede. Metade

mulher, metade peixe (SEREIA).

PESCADORES retiram a SEREIA da rede. Ela está fraca e

arranhada no rosto.

PESCADOR FILHO DE J. L.

Qual seu nome?

De onde você veio?

SEREIA esbraveja com os braços. Seus olhos reviram, ficam

brancos. PESCADORES assustados mexem o braços e ajeitam seus

cabelos.

PESCADOR JONAS olha para o facão.

PESCADOR JOÃO

A corda da âncora, rápido!

PESCADOR FILHO DE J. L.

Não deixem ela voltar pra água!

Os PESCADORES amarram a SEREIA ao banco do barco na parte de

trás e decidem voltar para a vila. Eles a observam,

apreensivos para que ela não pule no mar.
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20 EXT. BARCO - DIA

Os quatro PESCADORES estão em estado de choque com a SEREIA

dentro barco, e remam desesperadamente para chegarem à terra

firme o mais rápido possível.

SEREIA agoniza e está com os braços imobilizados.

Não fala nada.

Os PESCADORES remando.

Ao longe os PESCADORES observam se aproximando um aglomerado

de pessoas aparentemente lhes esperando à beira da água do

rio.

FADE OUT PARA PRETO

FADE IN DO PRETO

21 EXT. SOLO - DIA

O esqueleto da SEREIA desenterrado.

FADE OUT PARA PRETO.

FIM.



VASSOURAS

CAIO HENRIQUE LEIVAS BORGES



                                                             

Created using Celtx                                          

1

Leandro (42) deitado na cama. As luzes do quarto, que estão 
acesas, apagam e o telefone de Leandro vibra com a mensagem 
da Celesc avisando que faltou luz em seu bairro. Leandro 
acorda, se assusta com as luzes apagadas e pega o celular. Lê 
a mensagem e começa a suar. Leandro joga as cobertas para 
longe do corpo, levanta da cama e vai até a janela. e acende 
a lanterna do celular. Leandro vai até a janela.

2 EXT. RUA DO APARTAMENTO DE LEANDRO - NOITE

Leandro olha para sua rua que está com todas as luzes 
apagadas e depois volta a cabeça para dentro de casa.

3

Leandro acende a lanterna do celular, calça as pantufas. 2 
luzes de emergência instaladas no quarto de Leandro piscam e 
ele caminha até uma delas, bate com os dedos no vidro da 
lâmpada na esperança que elas parem de piscar, mas não 
adianta. Ele sai do quarto com o celular na mão, utilizando a 
lanterna como guia para seu percurso até o fim do seu 
percurso.

4

Leandro passa rápido pelo corredor e, iluminadas pela 
lanterna do celular, vemos caixas, TV enrolada em plástico 
bolha e algumas panelas. As luzes de segurança do corredor 
piscam rapidamente.

5

Na sala, mais luzes de segurança piscam, vemos apenas um sofá 
como mobília e mais caixas da recente mudança de Leandro. 
Leandro vai até a mesa onde deixa uma fruteira improvisada 
para guardar as chaves, pega a chave do carro e sai batendo a 
porta com força.

6

Suando e correndo, Leandro chega até seu carro, abre a porta, 
liga o carro e acende a luz alta dos faróis. Depois disso, 
encosta a cabeça no volante e chora um pouco. Sai do carro, 
senta de frente para os faróis acesos e, ali, desaba no chão 
em um sono profundo.

7

Em busca de luzes de emergência, Leandro caminha pelo

INT. QUARTO - NOITE

INT. QUARTO - NOITE

INT. CORREDOR - NOITE

INT. SALA - NOITE

INT. GARAGEM DO PRÉDIO DE LEANDRO - NOITE

INT. CORREDOR DE UMA LOJA DE DEPARTAMENTOS - DIA
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corredor empurrando seu carrinho, já com diversos tipos de 
lâmpadas dentro, e encontra as luzes de emergência. Pega 3, 
encara o carrinho, pega mais 5, continua olhando o carrinho e 
pega mais 2.

8

Leandro descansa sentado no chão enquanto encara o lustre da 
sala, costas apoiadas na parte inferior do sofá, pernas 
esticadas. Ao seu redor, lâmpadas usadas e caixas vazias 
também de lâmpadas. Leandro se levanta e caminha até o 
quarto.

9

Ao chegar no quarto, Leandro encara seu guarda-roupa. O 
guarda-roupa imponente, grande, antigo, quase sepulcral, 
parece um monumento dentro do quarto. Leandro entorta um 
pouco o pescoço, respira fundo, descalça as pantufas, abre as 
duas portas do guarda-roupa uma de cada vez, olha o fundo, se 
senta dentro dele, encolhe as pernas e fecha as portas.

10

O guarda-roupa é apertado e escuro. Leandro se vira um pouco 
e fica de lado para as portas, encara uma das paredes 
laterais do guarda-roupa. As camisas e casacos pendem em cima 
de sua cabeça e Leandro sente a manga das roupas passando por 
seu cabelo. Leandro encara a parede do guarda-roupa que 
parece estar muito longe do que de fato está por causa da 
escuridão. Lentamente, vemos uma mão de pessoa velha surgindo 
entre as mangas das camisas e casacos e fazendo carinho no 
cabelo de Leandro.

11

Ouve-se gritos de Leandro vindo de dentro do guarda-roupa. 
Ele pula para fora do guarda-roupa e cai no chão.

12

Leandro acorda na cama, se espreguiça, passa a mão no rosto. 
Se senta na cama e encara o chão por alguns segundos. Leandro 
se levanta, abre as cortinas com força e fecha os olhos em 
frente ao sol que ilumina a janela, respirando fundo.

13

Vemos a porta do banheiro, ouve-se barulho de descarga, 
depois de pia sendo aberta e, na sequência, de dentes sendo 
escovados.

INT. SALA  - NOITE

INT. QUARTO - NOITE

INT. GUARDA-ROUPA - NOITE

INT. QUARTO - NOITE

INT. QUARTO - DIA

INT. CORREDOR - DIA
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14

No balcão da cozinha, coloca água dentro de uma chaleira e 
depois larga em cima do fogão com uma das bocas acesas.

Chaleira solta fumaça.

Leandro passa a manteiga no pão.

Ele coloca queijo e salame no pão e, com o sanduíche pronto, 
pega um prato para colocá-lo.

Leandro vai até a mesa da cozinha e coloca o sanduíche e uma 
xícara de café em cima dela. Ele se senta de frente para a 
mesa, ajeita os talheres que estavam um pouco tortos, encara 
a comida por alguns segundos e começa a comer.

15

Com as luzes apagadas e a janela aberta, Leandro, agora de 
calça jeans e sapato, termina de abotoar a camisa que está 
vestindo. Depois disso, ele fecha a janela e as cortinas, 
acende a luz do quarto e sai.

16

Leandro, iluminado apenas pela janela pequena pequena que 
fica dentro do banheiro, penteia os cabelos e passa perfume. 
Depois de ter terminado, acende a luz do banheiro e sai.

17

Leandro segue em direção a porta de entrada da casa. Abre a 
porta e encara a escuridão do corredor. Pega um bola de tênis 
que fica parada do lado da mesa de colocar chaves. Joga ela 
pelo corredor e todas as luzes se acendem.

18

Leandro parado perto da porta de entrada, encara o 
apartamento com todas as luzes da sala acesas. Fecha a porta.

19

Leandro tranca a porta, pega a bola de tênis e a coloca no 
bolso. Entra no elevador.

20

Leandro tira a bola de tênis do bolso, joga ela para fora do 
elevador e as luzes do corredor que levam a garagem se

INT. COZINHA - DIA

INT. QUARTO  - DIA

INT. BANHEIRO - DIA

INT. SALA - DIA

INT. SALA - DIA

INT. CORREDOR  - DIA

INT. GARAGEM  - DIA
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acendem. Ele pega novamente a bola e a coloca no bolso. 
Caminha até o seu carro, entra e acende a luz interna.

21 INT. ESCRITÓRIO - DIA

Leandro está em sua mesa, ele encara o relógio do notebook.

São 18:29.

Leandro continua encarando o relógio.

Ainda são 18:29.

Leandro passa a mão no rosto e depois nos cabelos.

O relógio muda para 18:30

Leandro fecha o notebook, recolhe sua carteira, telefone e 
chave do carro que já estavam organizadas previamente e sai 
da sala sem dizer tchau para ninguém. Outras pessoas dentro 
do escritório acompanham a saída dele e depois comentam entre 
si.

22

Leandro caminha com a bola de tênis na mão e chega rápido até 
o carro, liga a luz interna do veículo e vai em direção a 
rua.

23 INT. CARRO DE LEANDRO - NOITE

Leandro dirige com o peito inclinado em cima do volante, suas 
mãos suam e a a camisa também tem marcas de suor, ele aumenta 
o ar condicionado para a potência máxima. Luzes de outdoors, 
postes e faixadas de lojas banham o retrovisor do carro, 
mostrando que a área que Leandro mora é iluminada.

24

O carro estaciona e a sua porta abre lentamente, depois é 
empurrada com força. Leandro arremessa sua pasta no chão, 
depois sai do carro com os pés arrastando, a coluna torta e 
bola de tênis na mão. Pega a pasta e vai em direção ao 
corredor para chegar no elevador.

25

Leandro, de banho tomado e usando sua tradicional camiseta 
branca e calça de moletom cinza, prepara um copo de suco de 
laranja. Descasca três laranjas, coloca no espremedor e 
depois serve o suco em um copo de 300ml. Enquanto isso, apita

INT. GARAGEM DO ESCRITÓRIO - DIA

INT. GARAGEM DO PRÉDIO DE LEANDRO - NOITE

INT. SALA - NOITE
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a torradeira para indicar que os dois pães que estavam nela 
estão prontos. Ele pega os pães, passa manteiga em cada um 
deles e coloca em cima de um prato.

26

Leandro se senta no chão do corredor, ao lado da cozinha e 
encara o quarto em que fica o guarda-roupa. Sentado comendo, 
ele consegue ver de longe o guarda-roupa que parece encara-
lo.

27

Leandro abre uma das portas do guarda-roupa, depois a outra. 
Entra dentro dele e sua respiração fica controlada, profunda, 
ele fecha os olhos.

28

O cômodo é apertado, mal cabe mais de duas pessoas. 
Prateleiras altas expõem produtos de limpeza, dentro de um 
balde saltam cabos de vassouras, um uniforme de zelador fica 
pendurado na parte de trás da porta.

29

Leandro abre os olhos e vê, [IMAGINAÇÃO DE LEANDRO] saindo 
daquela escuridão causada pela porta que fica de frente para 
Leandro, o pescoço e a cabeça do zelador: rosto de um homem 
de 74 anos, calvo no topo da cabeça, apenas com cabelo 
grisalho nos lados, olhos esbugalhados e rugas na testa e no 
queixo.

30

Leandro pula para fora do guarda-roupa e cai no chão. Suado e 
chorando, ele olha para o guarda-roupa com raiva. Fecha as 
portas do guarda-roupa com força, elas rebatem e voltam a 
ficar abertas. Ele bate mais uma vez com força e elas se 
fecham. Leandro sai correndo do quarto.

31 INT. ESCRITÓRIO - DIA

Leandro está trabalhando e cuidando o relógio quando vê 
pessoas chegando com um bolo e velas de aniversário. Ele olha 
as velas e começa a suar. Dois funcionários acendem as velas 
e posicionam o bolo na entrada da sala. Outro funcionário 
distribui chapéus de aniversário e apitos de papel. É uma 
festa surpresa para um dos colegas de trabalho. Apagam as 
luzes e fecham as cortinas, Leandro acende a lanterna do 
celular e vai para o fundo da sala, distante dos

INT. CORREDOR - NOITE

INT. QUARTO - NOITE

INT. QUARTO DE VASSOURAS DA ESCOLA - DIA (PASSADO)

INT. GUARDA-ROUPA - NOITE (PRESENTE)

INT. QUARTO - NOITE
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outros colegas. Fica com a lanterna mirada para a palma de 
sua mão e encara isso. O aniversariante chega e todas as 
luzes se acendem. Leandro respira aliviado e até consegue 
cantar parabéns junto aos outros colegas. Depois disso, 
começa os comes e bebes e, enquanto Leandro conversa com uma 
das pessoas da festa, percebe Joana (36) olhando para ele. 
Ele retribui o olhar e os dois sorriem um para o outro.

32

Leandro está de frente para o espelho. Escova os dentes, 
penteia os cabelos, pega o casaco que estava em cima da tampa 
da privada e o coloca, arruma a gola da camisa e sai do 
banheiro.

33

Leandro pega novamente a bola de tênis, as chaves do carro, 
liga a lanterna do celular e sai de casa.

34 INT. RESTAURANTE - NOITE

Leandro está sentado em uma mesa jantando com Joana. A música 
e o som ambiente é mais alto que suas vozes. Eles estão rindo 
muito. Entre uma risada e outra, Joana olha atenta para 
Leandro que fica encabulado, o que só fazer ela gostar ainda 
mais dele. Os dois continuam comendo e conversando 
interessados demais pelas histórias um do outro. De cabeça 
baixa, começam a conversar sobre as pessoas que os cercam no 
restaurante. Dão mais risadas.

35 EXT. RUA - NOITE

Leandro leva Joana até o carro dela. Ele está com uma das 
mãos no bolso. Eles se despedem com um beijo e ela aponta 
para o carro com a cabeça, convidando Leandro para ir com ela 
para casa. Ele balança o corpo para frente, em direção ao 
carro, e volta. Fica paralisado. Joana expressa não 
compreender, mas, mesmo assim, entra dentro do carro e sai. 
Leandro encara a partida de Joana e depois de não conseguir 
mais ver o carro, tira o telefone do bolso que está com a 
lanterna ligada apontando para sua mão e fica olhando para a 
luz, enquanto respira fundo.

36

Leandro levanta a cabeça que estava baixa, encara o guarda-
roupa. Bate com a cabeça nele. Grita, soca e cospe no guarda-
roupa. Seus olhos demonstram a raiva que tem de si mesmo. 
Bate mais vezes no guarda-roupa e abre as portas enfurecido. 
Leandro entra dentro do guarda-roupa.

INT. BANHEIRO - NOITE

INT. SALA - NOITE

INT. QUARTO - NOITE (PRESENTE)
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37

Leandro, dentro do guarda-roupa, fecha os olhos e tenta 
novamente respirar de forma controlada.

38

Agora vemos o quarto de vassouras de forma mais definida, 
específica. As paredes de tijolos, laterais e a do fundo, são 
preenchidas por prateleiras com produtos de limpeza, um 
lustre velho e sujo que liga ao puxar uma cordinha acoplada a 
ele pende do teto, um balcão com gavetas para guardar panos e 
toalhas fica encostado na parede que tem a porta. Atrás da 
porta, em um suporte para pendurar chapéus e roupas, está o 
macacão do zelador pendurado. O zelador virado de costas, 
mexe as mão sob algo em cima do balcão que não conseguimos 
ver. Ele parece lutar com a coisa. Irritado e ofegante, o 
zelador alcança com uma das mãos uma vassoura que estava 
apoiada na parede perto do balcão, com a outra mão ele segura 
a coisa. Da perspectiva da coisa, vemos que o zelador lambe 
os lábios e faz "shhhh shhhhh" com a boca para tentar manter 
a coisa quieta que ainda se debate. O zelador aponta o cabo 
da vassoura para a coisa.

39

Leandro começa a se debater dentro do guarda-roupa, abre a 
boca o máximo que consegue para emitir um grito. Não se ouve 
o grito.

40

Vemos o guarda-roupa de perto e, então, ouvimos os gritos. O 
guarda-roupa treme de um lado para o outro. Chacoalha por 
causa dos movimentos de Leandro lá dentro. Vendo o guarda-
roupa cada vez mais de longe, os gritos sessam e o chacoalhar 
também. Uma das portas do guarda-roupa abre uma pequena 
fresta.

BLACKOUT

FIM

INT. GUARDA-ROUPA - NOITE

INT. QUARTO DE VASSOURAS DA ESCOLA - DIA (PASSADO)

INT. GUARDA-ROUPA - NOITE (PRESENTE)

INT. QUARTO - NOITE
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FADE IN:

1 INT. SALA - NOITE.

Música instrumental triste.

Cortinas abertas. A luz da rua entra pela grande janela de

vidro que vai de uma parede a outra. As luzes da sala estão

desligadas, mas é possível ver com certa nitidez.

Marcos (40 anos) está de pijamas, sentado no sofá, com os

braços apoiados nos joelhos. Ele olha fixamente para o rack:

a televisão está desligada, mas ao lado dela há um

porta-retratos. Não é possível ver a foto do porta-retratos,

apenas o reflexo da luz que vem da rua.

Ele gira várias vezes o anel do dedo anelar da mão esquerda,

tira e coloca o anel várias vezes, mas sem olhar para a mão,

e seu semblante é de tristeza.

Levanta com dificuldades e vai até o rack, mancando, e pega

o porta-retratos, olha para a foto. Não vemos a foto.

2 INT. QUARTO - NOITE.

O quarto está escuro, mas dá para ver os traços de uma

mulher. Laura(40 anos) está deitada na cama, de olhos

fechados. Chora agarrada ao travesseiro.

Soluça.

Dorme.

3 INT. SALA/CORREDOR/QUARTO - NOITE.

Marcos coloca o porta retrato no mesmo lugar, suspira.

Ele olha o relógio no pulso, que marca 02:40h.

Lentamente, mancando, sai da sala e vai para o corredor,

para, suspira e se segura na parede. Continua lentamente e

abre a porta do quarto, bem devagar.

Da porta, olha para a cama onde está deitada Laura,

dormindo, e entra caminhando nas pontas dos pés.

Ele senta na cama, deita bem devagarinho, pega o cobertor

que está na altura da cintura e cobre a esposa até os

ombros.
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4 INT. QUARTO/BANHEIRO - AMANHECER

Pés de Marcos fora do cobertor, dorso descoberto, os braços:

cheios de cicatrizes. Ele abre os olhos.

MARCOS(V.O.)

O que eu sinto?

Ele se vira e procura por Laura do outro lado da cama. Mas

só ele está na cama. Levanta sem muita vontade. Com

dificuldades.

MARCOS(V.O.)

Não sei se vai ser um dia bom, ou

um dia ruim.

Vai em direção ao banheiro (é uma suíte). A porta do

banheiro está aberta, ele para na porta, e observa. O

espelho do banheiro embaçado, umidade no box e na parede, o

chão molhado, com marcas de pisadas.

5 INT. COZINHA - DIA

Laura sorri e assovia baixo uma música alegre. Coloca a água

para esquentar. No armário pega torradas, cereal, e coloca

na bancada.

6 INT. BANHEIRO - DIA

Marcos escova os dentes, enxagua a boca, arruma seu cabelo.

MARCOS(V.O.)

Acho que estou desaprendendo a

falar... Falta prática, e

vontade...

7 INT. COZINHA - DIA

Laura, sorrindo, pega pratos e talheres, um copo de

princesa. E coloca tudo na bancada. Vai até a geladeira e

abre a porta.

8 INT. QUARTO - DIA

Marcos sai do banheiro, trôpego, abre o guarda-roupas, veste

uma calça jeans com dificuldades, pega uma camisa preta,

olha para ela, observa as outras camisas no guarda-roupas.

Observa uma cinza.
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9 INT. SALA - DIA

Laura dispõe uma faca e um garfo na mesa. Não vemos a mesa

inteira.

Ela sorri e volta para a cozinha.

10 INT. QUARTO/CORREDOR - DIA.

Marcos veste uma camisa cinza, abotoa e vai andando descalço

pelo corredor.

11 INT. SALA - DIA.

Laura volta da cozinha, feliz, e Marcos chega na sala. Se

encontram perto da mesa(que está sempre desfocada ou num

ângulo em que não aparece o que tem nela ou então aparece

somente partes dela).

Ela vê o marido e sorri.

MARCOS(V.O.)

Então... Um ano depois ela volta a

sorrir, e nem sei porquê...

Marcos sorri.

MARCOS

Bom dia.

LAURA

Bom dia.

Laura dá um selinho no marido, arruma o cabelo dele.

MARCOS(V.O.)

Ela está tão linda hoje...

Os olhos verdes de Laura, o sorriso, os cabelos dela.

Marcos senta.

Laura vai para a cozinha.

Marcos olha fixamente para a mesa, surpreso, e a expressão

dele muda.

Laura volta da cozinha, sorrindo, e com uma caixa de cereal

na mão. Olha para o marido, para de sorrir, olha para a

mesa.
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Ela se segura em uma cadeira, um pouco trêmula, e deixa a

caixa de cereal cair. Olha para o marido, para o cereal no

chão, e sai.

Marcos olha para a mesa. Levanta com dificuldades e vai

atrás de Laura.

Enfim, vemos a mesa integralmente: além dos pratos e

talheres para Marcos e Laura, estão um prato e talheres de

menina, tudo cor-de-rosa, e o copo de princesas.

12 INT. SALA - DIA (PASSADO)

Na mesa, prato (com frutas) e talheres de menina, tudo

cor-de-rosa e o copo de princesas. E também talheres e

xícaras de Marcos e Laura.

Laura, Marcos e Sofia (8 anos) estão à mesa.

Sofia faz caretas e mostra a língua para o pai, enquanto a

mãe olha para o outro lado. Laura olha para a filha, e Sofia

finge não estar fazendo nada. O casal ri com as

brincadeiras. Marcos pega uma fruta do prato da menina,

Laura bate na mão do marido. A menina faz uma expressão de

quem não entendeu nada, e todos acabam dando gargalhadas.

13 INT. CORREDOR/QUARTO DE SOFIA - DIA (PRESENTE)

Laura atravessa o corredor com passos firmes e semblante

sério, vai até o quarto que fora da filha, se encosta no

batente da porta e observa a cama. Brinquedos e bichinhos de

pelúcias em cima da cama.

LAURA (V.O.)

Eu estou esquecendo a sua voz,

minha princesa, daria a minha vida

pra ouvir novamente a sua voz, as

suas risadas.

Na parede, um quadro com uma foto de Sofia sorrindo.

LAURA (V.O.)

O seu quarto está do mesmo jeitinho

que você deixou, minha princesa, eu

não tinha mais coragem de entrar

aqui... Mas...

Laura entra no quarto, senta no chão, abraça a cama e chora.

Marcos chega, fica uns instantes parado na porta, sem falar

nada, mas entra no quarto e senta ao lado da companheira.
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14 INT. COZINHA - DIA

Piso da cozinha. Em câmera lenta: um prato rosa e um copo de

princesas caem no piso, e se quebram, com os cacos voando

para todos os lados. Mas não ouvimos o som deles se

quebrando, e sim uma buzina de carro e um estrondo.

15 INT. SALA - DIA (PASSADO)

Marcos está no centro da sala. De pijamas. Está com a cabeça

enfaixada. Tenta se alongar, com dificuldades, tenta se

esticar, mas o corpo não responde muito bem.

MARCOS(V.O.)

Quando morrem os pais, nos tornamos

orfãos, quando morre o marido, a

mulher torna-se viúva ou quando

morre a esposa torna-se viúvo...

Marcos aperta e massageia com a mão direita o braço esquerdo

todo, sua expressão demonstra dor, põe a mão no ombro

esquerdo, fecha os olhos e joga a cabeça para trás.

MARCOS(V.O.)

Quando morre um filho, a dor é tão

grande, mas tão grande, que ainda

não foi inventada uma palavra para

descrever a dor que sentimos...

Marcos vai até a estante, pega o porta-retratos.

MARCOS(V.O.)

O que eu sinto, a dor que eu sinto,

NÃO TEM NOME...

Vemos a foto: o casal com a filha, felizes.

16 EXT. PARQUINHO - DIA (SONHO DE LAURA)

Sofia brinca, corre de um lado para outro. Marcos está

sentado na grama, olha para filha e sorri. Laura está parada

a dois metros deles.

Laura tenta caminhar, não consegue sair do lugar, olha para

os pés, confusa.

Sofia olha para a mãe, sorri e sai correndo.

Marcos olha a para a filha se afastando, ele para de sorrir

e olha para a esposa.
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Laura tenta chamar a filha, mas não consegue falar, tenta

várias vezes falar enquanto Sofia vai desaparecendo.

LAURA

(baixinho)

Sofia...

17 INT. QUARTO DE SOFIA - AMANHECENDO(PRESENTE)

Laura e Marcos estão deitados na cama de Sofia, dormindo.

Laura acorda assustada e se debatendo, Marcos também acorda

e segura e acalma Laura. Se olham. Se abraçam.

LAURA (V.O.)

Sinto pena do meu marido, parece

errado a gente fazer amor, não

deixo mais ele me tocar, até beijar

parece errado, não consigo mais ter

intimidade com ele, mesmo sabendo

que nada daquilo foi culpa dele...

Marcos seca as lágrimas do rosto de Laura, se beijam, param

de se beijar, se olham.

18 INT. SALA - DIA

Lettering: Um ano depois.

Marcos está parado em frente à janela, pensativo, olha para

fora. A luz do sol bate em seu rosto com força. Ele franze o

cenho.

19 INT. BANHEIRO - DIA

Laura se observa no espelho, e respira fundo.

20 INT. SALA - DIA

Pelo vidro da janela, vemos o reflexo de Marcos no vidro,

assim como carros e pessoas passando na rua.

21 INT. BANHEIRO - DIA

Laura está sentada na privada, de olhos fechados.

Abre os olhos, olha para a mão.

Um teste de gravidez, que marca positivo. Dois risquinhos

vermelhos.
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22 INT. SALA - DIA

Marcos continua olhando para a rua, por trás dele chega

Laura, vagarosamente, e põe a mão no ombro do marido.

Marcos vira e olha para a companheira.

Laura pega a mão do marido, e coloca o teste de gravidez.

Ele pega o teste, e olha de perto, sorri, passa a mão na

barriga da mulher.

FADE OUT

MARCOS(V.O.)

Hoje é um bom dia...

FIM
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BRUNA MARTINS 
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1 INT. CORREDOR/SALA - DIA

É uma casa humilde de madeira. Barulho de chave. A porta 
abre.

MULHER 1 (30) entra em cena carregando um monte de roupas 
sujas.

Um balde apara uma goteira incessante.

Na sala com pouca iluminação, a MULHER 1 larga as roupas em 
um sofá velho, que já tem algumas peças acumuladas.

Inclina o corpo por cima do sofá e abre uma janela emperrada 
com esforço. O som da rua entra pela janela e ela acena para 
alguém na rua.

Ela se abaixa, pega uma peça de roupa no chão e a devolve 
para a pilha.

Liga um ventilador antigo conectando-o à tomada e sai de 
cena.

A cortina puída não se movimenta porque não há vento.

Pela janela, é possível ver uma rua suja e movimentada com 
pessoas andando, sentadas nas calçadas, bastante conversa, 
risos e barulho.

No meio da rua, crianças negras jogam futebol em meio as 
poças ainda cheias de água da chuva. Algumas crianças estão 
sem camiseta e outras com camiseta.

2 EXT. RUA - DIA

Pés descalços de crianças disputam uma bola na rua ainda 
molhada.

Uma mão masculina leva um cigarro aos lábios, traga e sorri.

Vários pés correndo atrás da bola.

O lábio masculino expele a fumaça do cigarro.

3 EXT. FRENTE DO BAR - DIA

MULHER 2 (45) se abana com um panfleto, sentada em uma 
cadeira de plástico com um copo e uma garrafa de cerveja na 
mesa ao lado.

MULHER 3 (35) gargalha e bate na mesa, enquanto conversa com 
a MULHER 2.
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4 EXT. RUA - DIA

Crianças jogam bola e correm pelo meio da rua, desviando de 
poças d'água.

O MENINO 1 (7) arruma as havaianas no meio-fio, marcando a 
área do gol.

O MENINO 2 (9) para a bola com o pé e impede a MENINA 1 (4) 
de atravessar a rua quando um moto-táxi passa buzinando.

O moto-taxista passa por eles e rapidamente as crianças 
voltam a tomar conta da rua.

MENINO 2 arremessa a bola e o jogo recomeça.

A chuva recomeça a cair, aliviando o calor.

A rua continua movimentada, alguns adultos se recolhem às 
marquises.

MENINO 2 (9) acerta um gol, a bola atravessa o espaço entre 
as havaianas e ele corre comemorando com os braços abertos e 
o rosto levantado para o céu. As outras crianças se aproximam 
aos gritos e gargalhadas.

Gotas de chuva caem no rosto do MENINO 1 (9), que tem um 
sorriso largo e continua comemorando o gol feito pelo MENINO 
2 (9).

Os adultos na rua acompanham a partida de futebol em um clima 
descontraído regado a cerveja, música e risadas.

Um trovão encobre o barulho da rua. Um blecaute total desliga 
as luzes e a música para de tocar, mas ainda há conversas.

A bola velha de futebol atravessa o espaço entre as 
havaianas, suja de lama e sangue.

No silêncio completo, a imagem começa a abrir, mostrando 
pessoas praticamente imóveis e rostos assustados.

MÃE (25) surge correndo por entre as pessoas, com os olhos 
arregalados, empurrando algumas para tirá-las da frente.

Algumas pessoas na rua a acompanham com os olhos. Outras 
olham fixamente para um mesmo ponto.

A MÃE (25) se ajoelha em desespero.

Seu rosto se desfigura pela dor.

O MENINO 1 (7) está caído de bruços, com parte da cabeça 
dentro de uma poça d'água que começa a ficar vermelha de 
sangue.

(CONTINUED)
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CONTINUED: 

A MÃE (25) vira o corpo do MENINO 1 (7) que está com os olhos 
abertos. Ela chacoalha o MENINO 1 (7), pega-o pelos ombros e 
o abraça ainda ajoelhada na rua.

O silêncio é quebrado pelo grito visceral da MÃE (25), que 
embala o MENINO 1 (7) em seus braços.

Fade out.

Fim.
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1 INT. QUARTO - MANHÃ

O quarto está escuro, é possível ver Almir (34) dormindo na

cama de solteiro de barriga para cima apenas pela luz da

luminária no bidê ao lado da cama, junto com seu celular e

os fones bluetooth.

O relógio digital contabiliza exatamente 7h da manhã.

Ele senta na cama e coloca seus chinelos, que estão

perfeitamente arrumados com a distância exata de 15 cm um do

outro e 5 cm em frente ao pé lateral de sua cama de

solteiro.

Pega seus fones de ouvido bluetooth, que estão no bidê ao

lado da cama, e os coloca nos ouvidos. Pega seu celular (sem

nenhum risco ou poeira, parecendo um celular totalmente

novo) e coloca sua playlist de Mozart. Começa a tocar

“Sinfonia n. 40” de Mozart que irá se estender até a próxima

troca de música.

Durante 3s, fecha os olhos, com um sorriso sereno enquanto

escuta a música.

Apoia o celular novamente no bidê e abre a gaveta. Pega um

espelho de mão e um pente fino de vários dentes. Segura o

espelho com a mão esquerda enquanto divide o cabelo

perfeitamente no centro da cabeça com a mão direita. Com um

sorriso de satisfação, ele guarda o espelho e o pente

exatamente no mesmo local em que estavam, a 2 cm de

distância um do outro.

Almir levanta da cama, vai até seu armário, onde todas as

roupas estão organizadas em degradê de cor, retira seu

pijama branco de elastano e o dobra apoiando no pé da cama,

para garantir a perfeita dobradura.

Guarda o pijama recém retirado e veste uma calça de moletom

cinza clara e uma blusa branca. Fecha o armário.

Vai até o bidê e pega na gaveta uma pequena régua de 15 cm.

Ele vai até a cama e a arruma, verificando várias vezes se a

coberta está a exatos 10 cm dos travesseiros.

Em seguida, vai para a janela, abre o blecaute e as janelas.

O tempo está nublado e ameaça chover.

Vira de frente para o interior do quarto e, durante alguns

segundos, admira seu trabalho de arrumação com um sorriso

orgulhoso no rosto.

Sai do quarto com a cabeça erguida.
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2 INT. CORREDOR - MANHÃ

Almir entra no corredor. Na parede do corredor, encontra-se

um retrato emoldurado de Mozart, ao meio um retrato torto e

pendurado apenas por uma das extremidades com uma fotografia

antiga de sua família. Do outro lado uma partitura escrita a

mão da música “Minueto e Trio em Sol Maior” de Mozart, em

uma caligrafia refinada. Toda organização da decoração está

mantida com medidas exatas e harmônicas.

O quadro da família mostra um Almir de 4 anos, com os olhos

inchados de chorar e a boca levemente puxada nos cantos

fazendo uma careta de tristeza. Sua mãe (30) tem a aparência

cansada, com a testa levemente franzida e seu padrasto (50)

está com o rosto vermelho e inchado da bebida, seus olhos

estão semi fechados e ele se apoia em Almir para se manter

de pé.

Almir coloca o quadro no lugar, mas ele desliza novamente

para a posição torta. Almir arruma o quadro três vezes. Na

terceira vez, o quadro permanece no lugar.

Ele sorri.

O quadro desliza à posição original.

Almir franze a testa, bufando forte, arranca o quadro da

parede e o joga no chão.

O quadro se espatifa no chão, espalhando vidro para todos os

lados. A fotografia está levemente arranhada e amassada. Ele

retira a fotografia da bagunça e a apoia atrás de si, na

estante de livros.

Olha para a sujeira, respira fundo e sai do corredor.

3 INT. CORREDOR/COPA/SALA/LAVANDERIA - MANHÃ

Ele caminha a passos largos para a Lavanderia, passando pela

Copa e Sala.

Na Lavanderia, com um inspirar longo, Almir abre

violentamente o armário de vassouras e retira seu aspirador

de pó e uma das três vassouras novas. Fecha o armário com

uma batida forte e abre a gaveta embaixo da pia e retira um

saco de lixo. Fecha a gaveta. Pega de trás da porta sua

pazinha de limpeza.

Bate a porta da lavanderia e volta para o corredor

carregando todos os utensílios com muita dificuldade,

andando lentamente.
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Ele passa pela Copa e Sala com muita dificuldade carregando

o aspirador de pó, a vassoura, a pazinha de limpeza e o saco

de lixo.

4 INT. CORREDOR - MANHÃ

Almir coloca seus materiais de limpeza no chão. Agacha em

frente aos destroços do quadro, abre o saco de lixo e joga

os cacos maiores de vidro dentro.

A cada caco de vidro que joga no saco de lixo, ele vai

amenizando a expressão e age de forma mais suave com os

objetos.

Som muito alto de trovoada. Olha para a janela da sala e vê

que, do lado de fora, está chovendo e ventando muito. Almir

volta a colher os cacos de vidro.

Em seguida, pega a vassoura e passa por todo o corredor e,

no fim, recolhe a sujeira com a pazinha de limpeza.

Pega a pazinha de limpeza e joga a sujeira no saco de lixo.

Pega o aspirador de pó e passa por todo o corredor, pelas

paredes, pelo chão e pelo teto.

Com um sorriso no rosto, Almir pega o aspirador de pó, a

vassoura, a pazinha de limpeza e o saco de lixo cheio. Sai

confiante do corredor.

5 INT. COPA E SALA - COMEÇO DA TARDE

Com passos largos, Almir tropeça no cabo do aspirador e cai

no chão, deixando o aspirador de pó, a vassoura e a pazinha

de limpeza caírem por debaixo dele.

O saco de lixo voa espalhando a sujeira.

Com violência, Almir levanta do chão, pega o aspirador de pó

e o arrasta até a porta de entrada.

Começa a tocar “Réquiem em Ré Menor”

Ele abre a porta e joga o aspirador de pó para fora com

muita violência. Bate a porta com força fazendo um grande

estrondo.

Almir alisa seus cabelos com força, endireita a postura e

vai até a sujeira.
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6 INT. QUARTO DE ALMIR - NOITE (PASSADO)

Corta a música.

A mão da mãe de Almir segura a vara de marmelo e a bate com

força nas mãos estendidas do filho.

As pequenas mãos dele sangram. Ele chora.

Encostado na beira da porta, ao longe, o padrasto de Almir o

olha com ódio, franzindo as sobrancelhas. Todos usam as

mesmas roupas da fotografia.

7 INT. COPA E SALA - FINAL DA TARDE

Volta a música.

Novamente, Almir recolhe os cacos maiores de vidro e os

coloca na sacola de plástico.

Depois, novamente, passa a vassoura por toda a Copa e Sala e

recolhe a sujeira com a pazinha de limpeza.

Ele estende a mão para onde antes estava o aspirador e tenta

pegar o ar.

Com as sobrancelhas franzidas, Almir retira do bolso da sua

calça de malha um pano branco. Ele esfrega a Copa e Sala com

o pano branco.

Esfrega o chão, as paredes, a mesa, as cadeiras e o teto.

Passa o pano na televisão.

Passa pano na janela da sala e toma um susto quando um

relâmpago brilha do lado de fora da janela.

A chuva aumenta e as janelas começam a tremer pelo vento.

Almir confere se as fechaduras da janela estão bem fechadas.

Começa a tocar “Alla Turca da Sonata n° 11 em Lá Maior”.

Ele termina de limpar o teto com o pano branco e o joga

dentro do saco de lixo que apoia na bancada.

Por alguns instantes, não consegue levantar a coluna. Apoia

a mão esquerda nas costas e a direita na parede para ficar

de pé devagar.

Som de barriga roncando. Almir coloca a mão direita na

barriga e olha o relógio da sala.
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Marca 17h.

Ele sai da Copa e Sala e entra na cozinha.

8 INT. COZINHA - FINAL DA TARDE

Almir vai até a geladeira e a abre.

Do lado de dentro a geladeira contém apenas uma caixa de 4

ovos com 1 ovo restantes, um tomate, uma mortadela

exatamente na metade e um saco de pães francês.

Retira um pão francês e a mortadela e os coloca em cima da

bancada.

Abre a gaveta dos talheres e retira uma faca e uma régua de

10cm.

Abre a gaveta de baixo e retira uma folha de papel toalha.

Almir faz um corte no meio do pão.

Ele usa a régua para medir exatos 3cm de mortadela e corta.

Coloca a fatia de mortadela no pão e come sem emoção.

Lava três vezes a faca usada, com muito detergente.

Sai da cozinha.

9 INT. CORREDOR - COMEÇO DA NOITE

Almir entra no corredor e olha a foto apoiada em cima da

estante de livros.

A pega nas mãos e acaricia seu rosto na fotografia.

10 INT. SALA DA MÚSICA - COMEÇO DA TARDE (PASSADO)

Corta a música.

Almir apoia sua mão no piano.

Ele está deitado sobre o piano, de bruços.

As lágrimas escorrem em seu rosto.

Gotas de suor caem de em sua bochecha de cima dele.
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11 INT. CORREDOR - COMEÇO DA NOITE

Começa a tocar “As Bodas de Fígaro”.

Som de buzina de trem enquanto o prédio começa a tremer.

Os quadros pendurados ameaçam cair e batem violentamente

contra a parede.

Com os olhos esbugalhados, Almir corre para fora do

corredor.

12 INT. COPA E SALA - COMEÇO DA NOITE

Almir chega na Copa e Sala a tempo de ver o saco de lixo

cair no chão.

Em câmera lenta, o saco plástico voou para o chão,

espalhando toda a sujeira para fora.

A veia de sua testa aparece e seus olhos ficam ainda mais

esbugalhados.

Ouve-se um barulho muito alto de vidro se quebrando vindo do

quarto de Almir. Ele corre para fora da Copa e Sala.

13 INT. QUARTO - COMEÇO DA NOITE

Almir entra de supetão em seu quarto e fica paralizado.

A janela de seu quarto bate violentamente contra a parede,

devido a grande ventania.

O abajur jazia quebrado aos seus pés.

Sua cama está toda molhada e cheia de folhas mortas, assim

como todo o resto do quarto.

Seu armário de roupas escorre água da chuva.

14 INT. SALA DE MÚSICA - COMEÇO DA TARDE (PASSADO)

Corta a música.

Almir se apoia com as mãos em cima do piano enquanto se

escuta um gemido abafado e o barulho de várias teclas do

piano sendo pressionadas juntas, de forma ritmada.

Depois de alguns instantes, seu padrasto geme alto e se

apoia das costas do menino com uma das mãos. Na outra mão,

segura uma garrafa de whisky.

(CONTINUA...)



...CONTINUANDO: 7.

O padrasto se afasta, sobe a calça desajeitadamente, quase

derrubando a bebida.

Almir continua deitado sobre o piano, chorando baixo.

15 INT. QUARTO - NOITE

Almir está paralizado olhando o quarto bagunçado. De seu

rosto escorre chuva misturada com lágrimas.

Com passos lentos e pesados, ele vai até a janela para

fechá-la.

Olha seu reflexo no vidro e para de lutar contra o vento.

Seu rosto está com olheiras profundas, os olhos inchados, o

queixo roxo e a boca curvada bizarramente para baixo. Por

alguns instantes, Almir olha para o seu reflexo.

Ele olha para sua cama em total desordem, caminha a passos

tímidos e lentos até ela.

Deita sobre as sujeiras, fecha os olhos e dá um leve

sorriso.

Volta a música “As Bodas de Fígaro”.
 
Fim.
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